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Настоящая книга составлена изё этю- 
довё, написанныхв вё течене двухё иослФднихё 
75115. Слфдуя недавно поданному сё разныхё 
сторонё примёру, я выпускаю эти этюды 
отдёльнымв томомё. Статьи, которыя мы 
писали вё изенани, могутё быть хороши или 
дурны, скучны или интересны. Но каждый 
изб насё несетв за нихё отвётственность. 
Между тфмё5 только вв Фформф книгё онф 
имфютё шансы дойти до читателей остав- 
шихся вё Россти. 

Число кающихся эмигрантовв ростетв. 
Они говорятё нам, ито отношенте кё «6$- 
жавшимё» писателямё будетё особенно су- 
ровое, связанное сь общимв предубфёждетема. 
Я этого не думаю. Великй русс писатель- 
эмигрантё завёщалёе намё нфсколько стра 
ницё, гдф хорошо обвясняются причины 
абфества» изв странё, вх которыхё попрано 
человёиеское достоинство и нётё мфста сво- 
бодной рФфии. Надо ли повторять огненныя 
слова А. И. Герцена? 


АВБ7ТОРЪЬ. 


ОГОНЬ И ДЫМЪ. 


Вареоломеевск!й годъ. — Одинъ 
изъ очевидцевъ ночи 23 августа 1572 года 
безхитростно разсказываетъь на старинномъ 
французскомъ языкЪ: «Въ эту ночь смерть 
и кровь понеслись по улицамъ нашего добраго 
города. Я видЪлъ знатныхъ господъ, которые 
съ яростью проносились мимо меня, крича: 
«Гиех, фиех, 1е го! Гогаоппе! Не знаю, въ 
чемъ дЪло, но они, вЪроятно, правы; только 
смотрЪлъ я на все это въ глубокомъ изумлен!и 
(а шегуеШе езоппё). Наконецъ, я рЪшился 
выйти, — огонь уже догоралтуъ, но 
шелъ по Парижу густой чер- 
ный ДЫМЪ. | 

Когда лфтъ шесть тому назадъ*) намъ попа- 
дались въ руки письма или воспоминаня 
современниковъ Вареоломеевской ночи, чуж- 
дой и непонятной представлялась намъ мрач- 
ная психолойя людей 16-го вЪка. Вотъ хотя 
бы что доносилъ съ восторгомъ Филиппу Ц его 


*) Писано въ декабрЪ 1919 г. 


нь 


парижск!й посолъ Цунига подъ первымъ впе- 
чатлън!емъ кроваваго зрЪлища: 


«Въ то время какъ я пишу, они (католики) 
убиваютъ ихъ всЪхъ, срываютъ съ нихъ 
одежды и влачатъ ихъ по улицамъ; они грабятъ 
дома и не даютъ пощады даже дЪтямъ. Да 
благословенъ будеть Господь, который при- 
влекъ французскихъ принцевь къ своему 
святому дЪлу! Да внушитъ онъ сердцамъ ихъ 
продолжать такъ, какъ они начали! 


Самъ король испанск!й, по словамъ совре- 
менниковъ, получивъ извЪфсте о Вареоло- 
меевской ночи, разсмЪялся отъ радости въ 
первый и послЪдн!Й разъ въ своей жизни. Онъ 
велЪлъ пропфть Те ПГеит въ монастырЪ 
св. [еронима и немедленно отвЪтилъ ЦунигЬ: 
«Ваше извЪст!е было одной изъ величайшихъ 
радостей, когда либо выпадавшихъ на мою 
долю. Сейчасъ-же выразите королевЪ-матери 
удовлетворен!е, которое вызываетъ во мнЪ 
дъйств!1е, столь угодное Богу и Христу; оно 
будетъ передъ потомствомъ величайшей славой 
короля, моего брата». 


Не менЪе довольна была и королева-мать. 
Она изъявила свое удовольстве въ формЪ 
сжатой и логичной. «Гораздо лучше, чтобы 
это случилось съ ними, чЪмъ съ нами». 
И Катерина Медичи прибавляла иронически 


р 


на рифмованномъ французско-латинскомъ язы- 
къ: «Веафаз ди! поп ег 1 те зсапдаИтайиз». 

Впрочемъ, почти никто особенно сканда- 
лизованъ и не былъ. ИзвЪстный памфлетъ 
Отмана (Де гот!!! из гаП1с1$), который сдЪ- 
лалъ изъ Вареоломеевской ночи весьма ра- 
дикальные — пожалуй, и для нашего времени 
—щ политическе выводы, составляетъ исклю- 
чен!е. Католическое общественное мнЪне от- 
неслось къ событю даже нЪсколько благо- 
душно. Веселый Брантомъ упомянулъ о немъ 
въ своемъ обычномъ тонЪ балагура (оправды- 
вая репутацию, сдЪланную ему позднфйшимъ 
критикомъ: «этотъ человЪкъ ни разу въ жизни 
не поинтересовался вопросомъ, что такое 
добро и зло»). 

Были однако и исключен!я въ станЪ тор- 
жествующихъ побЪдителей. Тотъ же Бран- 
томъ разсказываетъ о благочестивой Елиза- 
ветЪ, королевЪ французской, женЪ озвЪрЪв- 
шаго Карла 1[Х: «ЕЦПе з’601 аШ6е сопсПпег 
ае Боппе Пеиге ]а уеШе 4е 1а за{-Вай&ету. 
№  з’6апё гбуеШёе ал’аи тат, оп 11 ай 
А оп тбуей 1е Беаи тузёёге ам! зе ]отай. 
«Нёаз! АИ-еПе зоиааш, 1е Коу топ тай 
1е эзсай-П2» — «Ош, Мадате, тбропаЁ-оп, 
с’ез+ [1-тёте аи! [е фай Ёайте». «О! топ Геи! 
3’есма-{-еПе, аи’ез{ сесу? её аие]$ сопзеШегз 
оп сеих аи! у опё 4оппё {е] аду15?... Моп 


П{ец!... ]’ау отап@ реиг даче сефе оНепзе пе 
[11 $0 раз рагдоппёе». 

Теперь, на порогЪ двадцатыхъ годовъ двад- 
цатаго вЪка, мы читаемъ разсказъ Брантома 
иначе. ЦЪлые годы живемъ мы въ умственной 
и моральной атмосферЪ Вареоломеевской но- 
чи. Психолопя испанскаго посла намъ гораздо 
ближе и понятнЪе, нежели психолог!я фран- 
цузской королевы. ПослЪднее пятилЪт1е пред- 
ставляетъ собой поразительный рецицивъ исто- 
р1и. Пулеметъ замЪфнилъ пищаль, вотъ и весь 
прогрессъ съ 16-го вЪка. А вЪдь были ученые, 
спорившШе съ Вико по вопросу о возможности 
историческихъ 11с0131. 

Огонь, бурливпИй пять льЬтъ, кажется, 
понемногу догораетъ. Но.идетъ по всей ЕвропЪ 
густой черный дымъ. МЪстами сверкаетъ и 
пожаръ: одно изъ этихъ мЪстьъ — шестая 
часть земли. Вареоломеевск!й годъ кончился. 
Вареоломеевск!й годъ начинается. 


Въ КобленцЪ. — Въ Кобленц въ 
пору Великой Революц!и скопились самые 
знатные и самые реакщонные изъ француз- 
скихъ эмигрантовъ. Мелкое дворянство раз- 
селилось въ дешевой ЛозаннЪ; болЪе либе- 
ральные роялисты уЪхали на жительство 
въ Лондонъ. Эмигранты Кобленцскаго двора 


сходились между собою въ политическихъ 
взглядахъ. Единодушно признавали необхо- 
димымЪъ возстановить старый самодержавный 
порядокъ и вернуть законнымъ владЪльцамъ 
родовыя помЪстья, наложивъ штрафы и пени 
на дерзкихъ захватчиковъ-вассаловъ. Состав- 
ляли длинные списки людей, подлежащихъ 
смертной казни; первымъ номеромъ въ этихъ 
спискахъ шелъ Лафайетъ, котораго ненавидЪ- 
ли гораздо болЪе, чфмъ Марата. Крайнихъ 
якобинцевъ скорЪе даже уважали за крЪпюя 
слова и за идею твердой власти. Спорили 
больше о томъ, кому командовать карательной 
экспедищей: принцу Конде или маршалу 
де-Брой; перваго считали недостаточно твер- 
дымъ, а у второго сынъ служилъ въ револю- 
цонной арм!и. Чп 4е В!овПе!... 

Жили эмигранты со дня на день, ожидая 
конца случившейся съ ними непрлятной исто- 
р1и. Уже былъ израсходованъ послЪдёй мил- 
л1онъ ссуды, присланной Екатериной Второй. 
Штатъ двора сократился. Время праздниковъ 
и баловъ миновало. Передавали зловЪ ше 
слухи о начавшейся тяжелой нуждЪ. Герцоги- 
ня де-Гишъ поступила въ сидфлки; маркизу 
де-Гильомъ кормилъ на свой счетъ ея старый 
лакей; графъ де-Майи сталъ наборщикомъ; 
виконтъ де-Куанье открылъ сапожную ма- 
стерскую. Вполголоса называли имена знат- 
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ныхЪ дамъ, которыхъ нужда заставила опу- 
ститься еще ниже. Сплетня и злорадство 
останавливались передъ этими несчастьями. 

Весной 1792 года стали появляться долго- 
жданныя радостныя извЪст1я. Европа, нако- 
нецъ, рЪшила возстановить прежнюю Фран- 
цю. Одному изъ эмигрантовъ это сказалъ на 
пр!емЪ графъ Кобенцль; другой недавно зав- 
тракалъ у Питта; трей получилъ письмо отъ 
фаворита Екатерины. 

Къ лЬту въ Кобленц появился пруссий 
король и его арм1я подъ командой герцога 
Брауншвейгскаго. Говорили, что скоро прЪ- 
деть на подмогу изъ Москов]и генералъ 
Суваровь, тотъ самый, который кричитъ п$ту- 
хомъ. Съ нимъ должны прискакать мир!ады 
——4е$ зофп1а$, уоиз 413-]е›— степныхъ казаковъ. 
Этихъ не заразишь якобинской пропагандой. 

Въ день, когда нЪмеця войска проходили 
по улицамъ Кобленца, множество эмигрантовъ 
собралось въ кофейнЪ Трехъ Коронъ. Пили 
вино и строили веселые планы. 

Только одинъ изъ роялистовъ, бывший 
депутать Казалесъ, на радостномъ праздникЪ 
близкой побЪлы сохранялъ угрюмый видъ. 
Казалеса недолюбливали въ эмиграци; его 
считали либераломъ, чуть даже не конститу- 
цоналистомъ. Молодой графъ’ Ласъ-Казъ об- 
ратился къ нему съ вопросомъ: 
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РИВА. ЗЕЕ 


— Неужели, сударь, васъ не радуетъ видъ 
этихъ доблестныхъ нфмецкихъ войскъ, кото- 
рыя идутъ выручать нашу дорогую Франц!ю? 

— Молодой человЪкъ, — отвЪтилъ мрачно 
Казалесъ, — мнЪ трудно отвЪ$тить на вашъ 
вопросъ. Конечно, я люблю нашихъ вЪрныхъ 
союзниковъ-нфмцевъ. Но по совЪфсти не 
скрою отъ васъ, что я оть всей души желаю 
этимъ доблестнымъ воинамъ, оть перваго 
до послЪдняго человЪка, потонуть въ серебрян- 
ныхъ водахъ Рейна. Хорошо бы и мнЪ от- 
правиться туда вслЪдъ за ними. Горе тому, кто 
зоветъ въ свою страну чужеземцевъ! Мы 
знаемъ, для чего мы ихъ зовемъ. Но кто 
знаетъ, для чего они къ намъ идутъ? 

Ласъ-Казъ отошелъ съ досадой. Къ Казалесу 
подсЪлъ Ривароль, краса салоновъ и король 
собесЪдниковъ. 

Никто не зналъ толкомъ, почему этотъ 
знаменитый писатель очутился въ лагерЪ 
роялистовъ. Единственный изъ всЪхъ фран- 
цузовъ, онъ громилъ революц!ю еще до взятя 
Бастилли. ТЪмъ не менЪе аристократы не 
считали его своимъ. Говорили, будто отецъ 
писателя содержалъ трактиръ на югЪ Франщи. 
Самъ Ривароль, титуловави!й себя графомъ, 
ясно давалъ понять, что почти одинаково 
презираеть парижскихъь революцюнеровъ и 
роялистовъ Кобленца. Чеканныя слова его 


передавались по „всЪмъ салонамъ Европы; 
однако, никогда не было извЪстно, говорить 
ли онъ серьезно или издЪвается надъ наивными 
ЛЮДЬМИ. | 

— Мосье де-Казалёсъ, — сказалъ Ривароль, 
—щ быть можетъ, вы отчасти правы. Но... ра- 
зумъ слагается изъ истинъ, которыя нужно 
высказывать, и изъ истинъ, окоторыхъ нужно 
молчать. Во всякомъ случаЪ вы правы на 
24 часа раньше, чЪфмъ слЪдуетъ. А это гораздо 
хуже, чЪмъ быть вовсе не правымъ. 

— Графъ, — отвЪтилъ Казалесъ, съ нЪкото- 
рой насмЪшкой произнося титулъ писателя, 
— говорятъ, что послЪ смерти Вольтера 
вы — самый умный человЪкъ во Франщи. 
Такъ не можете ли вы сказать мнЪ, чЪмъ все 
ЭТО КОНЧИТСЯ? 

— Революц!1я? — переспросилъ Ривароль, 
учтиво кланяясь собесЪднику. — Я думаю, что 
съ якобинцами справится только якобинецъ. 
Но этотъ якобинецъ будетъ, вЪроятно, фран- 
цузскй генералъ. Револющя всегда кончается‘ 
саблей. Если король не найдетъ своей арми, 
арм1я найдетъ своего короля. 

— Короля изъ якобинцевъ? 

— Короля изъ отставныхъ якобинцевъ. Что 
ДЪлать? Я самъ чувствую отвращен!е къ по- 
жарнымъ, которые выходятъ изъ поджигателей; 
но именно изъ поджигателей выходятъ самые 
лучипе пожарные. 
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—щ Такъ для чего же мы ведемъ во Францю 
сто тысячъ н$фмецкихъ солдатъ? 
Ривароль пожалъ плечами. 


— Для того, чтобы якобинсй генералъ 
могь себЪ составить громкое имя. Именно 
отъ этихъ нЪмцевъ онъ и спасетъ наше дорогое 
отечество. 

— Я буду еще циничнЪе васъ, сударь, — 
раздраженно сказалъ Казалесъ. — Вообразите 
худшее: что, если мы побЪдимъ? Сто тысячъ 
нЪмецкихъ солдатъ — аргументъ весьма серь- - 
езный. 


— Поэтому отъ него не нужно отказываться. 
Подобный исходъ будетъ, разумЪется, не 
худиий, а лучпий: тогда мы просто перем$нимъ 
цвЪть знаменъ якобинской арм!и и съ ея 
помощью покажемъ нЪмцамъ на дверь. 


— ПеремЪфнимъ цвфть чужихъ знаменъ! 
Это не такъ легко. 


— И не такъ трудно. ВЪдь все дЪло въ кучкЪ 
вожаковъ. Когда Нептунъ хотЪлъ заговорить 
бурю, онъ обращался не къ волнамъ, а къ 
вЪътрамъ. 


— Вы заговорите якобинскихъ вождей? 

— Однихъ заговоримъ. Другихъ повЪсимъ. 
А большинство, разум$ется, подкупимъ. Слава 
Богу, много мерзавцевъ служить Великой 
Французской Револющи. Самъ покойный Ми- 


рабо ради денегь былъ способенъ на что 
угодно... даже на хоропий поступокъ. 

— Мосье де-Ривароль, — сказалъ Казалесъ, 
— васъ въ литературЪ считаютъ пессимистомъ. 
Въ политикЪ вы, оказывается, край! й, хотя 
и своеобразный, оптимистъ. НЪмцы ли побЪ- 
дять якобинцевъ, якобинцы ли побЪдятъ 
нЪмцевъ, — по вашему, и то и другое будетъ 
превосходно? 

— Погибнетъ нЪфсколько милл1оновъ людей. 
Если вы это называете оптимизмомъ... Но 
якобинцы во всякомъ случаЪф сломятъ себЪ 
шею, чему я буду чрезвычайно радъ, ибо ужъ 
очень плохо пишуть по французски эти болт- 
ливые господа. Однимъ словомъ, меня не пу- 
гаютъ ни нЪмецк!е солдаты, ни нашъ добрый 
герцогь Брауншвейгскй, ни тотъ полоумный 
генералъ на 08ъ, котораго, говорятъ, собирает- 
ся прислать намъ на помощь сфверная Семи- 
рамида, предлагающая, кстати, ЕвропЪ при- 
нять православ!е для спасенй1я отъ револю- 
цоннаго духа... Впрочемъ, если вы знаете 
лучиИй способъ выйти изъ нынфшняго поло- 
жен1я, то я немедленно къ вамъ присоединяюсь. 

Казалесъ вынулъ изъ кармана бумагу. 

— МнЪ очень хочется посрамить васъ, 
любезный оптимисть и циникъ. Въ моихь 
рукахъ находится кошя секретнаго документа 
чрезвычайной важности. Это депеша вЪнскаго 


ры 


министра, графа Кобенцля, на котораго воз- 
лагаете столь радужныя надежды всЪ вы, 
сторонники вмЪшательства Европы. Послу- 
шайте, что пишеть нашъ вЪрный союзникъ: 

«Отнюдь не должно считать непосредствен- 
ной цЪлью военной операши возстановлене 
порядка во Францщи. Напротивъ, въ нашихъ 
интересахъ содЪйствовать продлен!ю раздо- 
ровъ и гражданской войны въ этой странЪ. 
Государственное спокойств!е есть великое бла- 
го и за него Франц!я должна намъ уступить 
нъсколько своихъ провиншй». 

Ривароль улыбнулся. 

— Конечно, — сказалъ онъ, — графъ 
Кобенцль считалъ себя Макюавелли, когда 
сочинялъ эту коварную бумажку. Но, право, 
еще неизвЪстно, кто кого перехитритъ. По- 
върьте, не видать Кобенцлю французскихъ 
провинщй. Зато не пришлось бы ему увидЪть, 
какъ сто тысячъ нашихъ солдать отдадутъ 
ВЪнЪ визитъ. Ибо не случайно существуетъ 
полторы тысячи лЪтъ великая Франщя. И 
даже среди политическихъ пЪятелей должно 
рано или поздно отыскаться нЪсколько умныхъ 
людей. Поэтому, прежде чЪмъ топиться въ 
серебряныхъ водахъ Рейна, выпьемъ лучше, 
мосье де-Казалесъ, бутылку. золотого рейнска- 
го вина. 
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19 Флореаля. — Были послЪднйе дни 
кроваваго владычества Робеспьера. 

Голодъ, грозный спутникъ революЩщй, ца- 
рилъ надъ полумертвой столицей. Каждый 
день къ воротамъ Консьержери подъЁзжали 
за осужденными фургоны парижскаго палача. 

19 флореаля [ГП года у выхода изъ страшной 
тюрьмы стояла толпа. Въ этотъ день была 
назначена очень популярная казнь. 

Револющюонный трибуналъ только что осу- 
дилъ на смерть откупщиковъ, столь ненавист- 
ныхъ народу. Ихъ обвиняли въ утайкЪ денегъ, 
въ сношен1яхъ съ эмигрантами и въ отравлен!и 
населен!я: всЪ они были миллюонеры. 

Радостный гулъ голодной толпы, ропотъ 
ненависти, брани и насмфшекъ, привЪтство- 
валъ осужденныхъ богачей. 

Они шли къ фургонамъ, не обнаруживая 
особаго волнен!я: въ ту пору люди умирали 
болЪе или менЪе равнодушно. 

— Хороши мои наслЪднички,— вполголоса 
сказалъ, поглядывая на толпу, откупщикъ- 
виверъ, Папильонъ д’Антеродъ, у котораго 
только что въ пользу революцонной наци 
было конфисковано огромное богатство. 

Откупщики, въ большинствЪ очень старые 
люди, были бЪдно одЪты и имЪли видъ изну- 
ренный. Не желая раздражать присяжныхъ, 
въ надеждЪ на снисхожденйе суда, они съ 
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момента ареста надфли простое платье и 
заказывали себЪ на сторонЪ нищенске обЪды 
по сорокъ солей. 


Четвертымъ въ хвостЪ двадцати восьми 
осужденныхъ шелъ человЪкъ, навлекиИй на 
себя особую злобу толпы. Онъ, повидимому, 
принадлежалъ къ высшему обществу и сохра- 
ниль свой обычный костюмъ. Но, кромЪ 
платья, что-то еще, въ лицЪ его, въ глазахъ, 
устремленныхъ кверху, выдЪляло этого чело- 
вЪка изъ числа другихъ осужденныхъ. 


Когда онъ подходилъ къ воротамъ, изъ 
толпы шагнулъ впередъ простолюдинъ, въ 
лохмотьяхъ и изможденный. 

— КровоШйца, вампиръ! — прокричалъ 
онъ хриплымъ голосомъ. — Подавись по 
дорог народной кровью! 


Четвертый откупщикъ повернулъ голову. 
Выражен!е ужаса мелькнуло на его лицЪ. 
Онъ на мгновен!е остановился, поднялъ руку, 
точно защищаясь, и быстрЪе зашагалъ къ 


фургону... 

Какой-то лавочникъ въ толпЪ, узнавъ въ 
` лицо четвертаго откупщика, съ радостнымъ 
недоумЪн!емъ сообщалъ о немъ подробности: 

— Онъ живетъ на дачЪ, на бульварЪ Мадленъ, 
недалеко отъ моей торговли... Сказывали, 
ученый человЪкЪъ, алхимикъ, что ли... Кто же 
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могъ знать, что это такой негодяй, — говорилъ 
лавочникъ, оправдываясь въ знакомствЪ. 

— Если ученый человЪкъ моритъ голодомъ 
и отравляетъ народъ, то ему мало гильотины, 
— сказалъ простолюдинъ въ лохмотьяхъ, 
глядя вслЪфдъ фургону. 

— Да онъ, въроятно, и колдунъ, — добавила 
стоящая рядомъ старуха. — ВсЪ они, алхи- 
мики, колдуны. 

Надъ суевЪр1емъ старушки посмЪялись: 
гражданкЪ слЪдовало бы знать, что колдуновъ 
больше нЪтъ; послЪфдняго сожгли еще при 
тиранахъ. 

Лавочникъ старался вспомнить имя четвер- 
таго откупщика: «Вуазенъ... нЪътъ, Дюбуазо... 
Ахъ, да, Лавуазье»... 
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— Палачу было достаточно минуты, чтобы 
отрубить эту голову. ПриродЪ понадобится 
столЪт1е, чтобы создать другую такую-же. 

Голосъ Лагранжа дрогнулъ. 

..— Судомъ невЪждъ, судомъ разбойниковъ 
на казнь отправленъ велик!й Лавуазье... 

— Я не хотЪлъ револющи. Вы съ Монжемъ 
ее хотЪфли, — угрюмо отвЪтилъ Лапласъ. 

Въ маленькомъ кабинетЪ, гдЪ подъ вечеръ 
19 флореаля сидЪ$ли два знаменитыхъ мысли- 
теля, разговоръ на мгновен1е замолкъ. 
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— Я достаточно зналъ лучшаго изъ королей, 
Фридриха, чтобы сочувствовать республикан- 
ской идеЪ, — сказалъ тихо Лагранжъ. — Но 
я не хотЪлъ той револющи, которая посылаетъ 
на эшафотъ ген!альнЪфйшаго ученаго въ м!рЪ. 

— Жаль, что произошла именно эта револю- 
ця, а не та, какой вы хот$ли, Лагранжъ. 

— Ахъ, да бросьте вы иронизировать... Я 
боленъ, меня бьетъ лихорадка... 

Лагранжъ взялъ со стола бумагу и сталъ 
ее читать прерывающимся голосомъ. Это было 
предсмертное письмо Лавуазье. Спокойно, 
какъ истинный мудрецъ, онъ прощался съ 
жизнью и съ друзьями. 

— Откупщикъ!... Вотъ преступлене, — 
сказалъ Лагранжъ устало. — Откуда этимъ 
нев ждамъ знать, для чего деньги были 
нужны Лавуазье. Какихъ суммъ стоили ему 
безсмертные опыты, установивийе законъ со- 
хранен!я вещества! На одни изслЪдованя 
по агрономической хим!и Лавуазье потратилъ 
129 тысячъ ливровъ. Вотъ куда шло богатство 
этого откупщика... 

— «Откупщика, заговорщика, дворянина 
и врага народа», такъ сказано въ приговорЪ. 

— «Врагъ народа»... Ищоты! Лавуазье былъ 
однимъ изъ самыхъ передовыхъ людей вЪка. 
Во время голода въ Блуа, онъ на свой счетъ 
кормилъ населен!е города. Едва ли не первый 
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во Франц!и, онъ высказался за эмансипацю 
евреевъ. А его проектъ по народному образо- 
ван!ю! А книга по политической экономи, 
нынЪ прерванная смертью!.. Никто не сдЪлалъ 
для народа больше, чБмъ сдЪлалъ для него 
Лавуазье. 

— Вотъ его и отблагодарилъ народъ, высшИй 
судья, единственный суверенъ и источникъ 
всякой мудрости;-какъ говорилъ вашъ глубо- 
комысленный другь Жанъ-Жакъ, котораго 
тираны, къ сожалЪн!ю, позабыли посадить 
въ сумасшедний домъ. 

Лапласъ разсказалъ подробности процесса. 
Лавуазье просилъ отсрочить казнь на четыре 
недЪли, чтобы дать ему возможность занести на 
бумагу нфсколько мыслей исключительной 
важности. Предсфдатель суда отказалъ, за- 
мЪтивъ, что республикЪ не нужно ученыхъ. 

— Кто этотъ болванъ?—спросилъ Лагранжъ, 
пожавъ плечами. 

— Коффиналь. При послфднемъ тиранъ 
онъ былъ прокуроромъ Шатлэ, — предупре- 
дительно сообщилъ Лапласъ. — Со своей 
стороны я бы добавилъ, что и ученымъ не 
нужна республика. Правда, имъ не нужна 
и монарх!я... Если моей «СистемЪ м!ра» 
суждено выдержать рядъ издан й, то я намЪ- 
ренъ къ каждому новому изданю давать 
новое предислов!е, а въ каждомъ новомъ 


предислов1и посвящать книгу новымъ вла- 
дыкамь  Франщи. Могу съ н$которымъ 
удовлетворен!емъ сказать, что всЪ владыки 
Франщи, прошлые, настояще и будуще, въ 
моихъ идеяхъ поймутъ приблизительно оди- 
наково. Но, можетъ быть, при этомъ услов!и 
я не попаду на эшафотъ. ВЪдь маленькое 
тетето тог мнЪ уже объявлено. 

Онъ вынуль изъ кармана памфлетъ «[.ез 
сраафапз по4егпез», въ которомъ Маратъ, 
считавиИй себя ген!альнымъ физикомъ, опро- 
вергалъ научныя теор!и «корифея шарлата- 
новъ Лавуазье, а кстати требовалъ для него 
висЪлицы. 

— Возможно, что именно эта книжка стоила 
жизни нашему другу. Но такъ какъ въ числЪ 
шарлатановъ значусь и я, то мнЪ сл$дуетъ 
быть особенно осторожнымъ. Я очень берегу 
свою репутацию добраго санкюлота. НадЪюсь, 
мудрое правительство единой и нераздЪльной 
Франц!и назначить мнЪф, за довершен!е дла 
Ньютона, десять тысячъ ливровъ жалованья 
— ровно половину того, что получаетъ париж- 
сюй палачъ. 

Беззвучно смЪясь, онъ прочелъ нЪсколько 
отрывковъ изъ брошюры. 

— Лагранжъ, какой ударъ наукЪ нанесъ 
кинжалъ Шарлотты Корде... 

Въ это время на улицЪ$ послышалась кар- 
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‘маньола. Они подошли къ окну. Мимо дома 
проходила, безъ большого, впрочемъ, вооду- 
шевлен!я, толпа людей. Впереди на окровав- 
ленныхъ пикахъ несли чьи-то головы. 

`Лапласъ, внимательно смотрфвшИй на про- 
цессю, вдругъ разсмЪялся своимъ тяжелымъ, 
почти беззвучнымъ смЪхомъ. 

— Знаете ли вы, Лагранжъ, кто этотъ 
санкюлотъ впереди? Вонъ тотъ съ пышной 
сЪдой шевелюрой, похожий на провинщальна- 
го нотар1уса... Это гражданинъ де-Садъ, быв- 
пИй маркизъ, теперь секретарь Секци Пикъ. 
Что? Ну, да, тотъ самый, авторъ «Жюстины» 
и «Философи въ будуарЪ». Его недавно 
выпустили изъ Шарантона. Можетъ быть, онъ 
скоро замЪнитъ Робеспьера, какъ вы думаете? 
Я посвящу ему тогда свою книгу. 

Лагранжъ въ изнеможен!и опустился въ 
кресло. 

— ТГакъ вотъ та револющя, о которой 
мечтали лучшие люди поколЪн!я! Вотъ то, 
чему служить насъ призывалъ Вольтеръ! 
Пантеонъ отведенъ останкамъ Марата, въ 
общую яму сейчасъ бросаютъ обезглавленное 
ТЪло Лавуазье. Тупой невЪжественный адво- 
катъ, котораго провозгласили богомъ, измы- 
вается надъ несчастной страной, звЪри ходятъ 
свободно по улицамъ Парижа... Казненъ 
Бальи, отравился Кондорсе, зарЪзался Шам- 


форъ!.. Цезарь, новый Цезарь, приди, спаси 
отъ гибели тысячелЪтнюю культуру Франц!и!.. 

Наступила тишина. Лапласъ перелисты- 
валъ книги на столЪ. 

— «Ужинъ въ БокэрЪ», д1алогъ. Что это 
такое? | 

— Очередной якобинск!й памфлетъ. Без- 
застЪнчивое служен!е богу усп$ха. 

— Кто авторъ? 

— Какой-то молодой человЪкъ. Его зовутъ 
Наполеонъ Буонапарте. 

— Наполеонъ? РазвЪ есть такое имя? 
Впрочемъ, помню, я лЪтъь восемь тому назадъ 
экзаменовалъ на выпускЪ парижской военной 
школы мальчика, который назывался какъ-то 
въ этомъ родЪ. Онъ прекрасно отвЪчалъ и 
вдобавокъ былъ совершенно увфренъ, что 
понимаетъ математику гораздо лучше меня. 
Интересный былъ мальчикъ, но, повидимому, 
не слишкомъ воинсгвеннаго духа. Помнится, 
онъ потомъ хотЪлъ открыть мебельную лавку. 
Теперь пишеть памфлеты? Мирныя занятя 
для нашего времени... Изъ королевскихъ 
военныхъ школъ не выходили вояки... 

— Вы ошибаетесь. Авторъ этой брошюры 
—- офицеръ и недавно отличился при взяти 
Тулона. Онъ — протеже Монжа. 

— Который, вЪроятно, и далъ вамъ эту 
дрянь? 
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— Да. Буонапарте написалъ еще другую 
диссертащю — о вредЪ честолюбя. А знаете 
ли вы, что говоритъ въ бесЪдахъ съ вЪрными 
людьми этотъ якобинск!й памфлетистъ: «Брюз- 
жать противъ револющи легко, понять ее 
труднЪе, овладЪть ею очень трудно. Револющя 
— это навозъ, на которомъ выростаетъ пышное 
растение». 


— Понимать въ револющи нечего: не велика, 
слава Богу, мудрость. А вотъ овладфть ею 
давно пора. Только каковъ будетъ интегралъ 
отъ тридцати милл1оновъ пигмеевъ? Что до 
пышнаго растен!я... Мы съ вами не мальчики, 
Лагранжъ. ПовЪрьте, ничего, рЪшительно 
ничего не выростаетъь на этомъ скверномъ 
навозЪ. ЧЪмъ дальше отъ револющи и отъ 
политики вообще, тЪмъ лучше... Для мужчинъ 
парламентская трибуна то же самое, что для 
женщинъ — галлереи Палэ-Рояля: послЪ 
политики, проститущя самое грязное заняте 
въ мрЪ. Движен!е спутниковъ Юпитера въ 
тысячу разъ важнЪфе и интереснЪе всЪхъ 
революц!й вмЪстЪ взятыхъ, включая нынЪфш- 
нюю, великую, послЪднюю и окончательную... 

Такъ говорилъ санкюлотъ Лапласъ, будущий 
министръ Консульства, графъ Импери и 
маркизъ Реставращи. 


О возвращен!яхъ истори. — 
Въ 1725 г. Джованни Вико въ своей знаменитой 
книгЪ «Ри!п21р1 41 чипа э‹епга пиоуа» поставилъ 
вопросъ о сущности м!рового прогресса. — 
Истор!я, — доказывалъ итальянсй фило- 
софъ, — есть вЪчное возобновлене. Въ ней 
регулярно и безпрестанно чередуются три 
пер!ода: пер1одъ божественный, пер1одъ геро- 
ическй и пер1одъ человЪческ!й. Вико очень 
подробно описывалъ свойства каждаго изъ 
этихъ пер!одовъ, попутно касался всевозмож- 
ныхъ другихъ  вопросовъ, хотЪлъ все 
понять, все углубить, все разъяснить (эта 
слабость была присуща большинству писате- 
лей того времени), и, какъ обыкновенно въ 
такихъ случаяхъ бываетъ, не понялъ, не углу- 
билъ и не разъяснилъ почти ничего. Отъ его 
путанной и довольно посредственной книги, въ 
сущности, только и осталось, что эффектная 
мысль о вЪчныхъ возвращеняхъ истор!и. Зато 
эта мысль въ свЪТЪ нынфшнихъь событй — 
111536115 фетро!Бу$ ас рега$ тому — 
представляетъ особый интересъ. Любимые от- 
личительные критер1и Вико — боги и мифы 
(первый пер!одъ), герои и варварство (второй), 
цивилизацщя (трей) — какъ будто нЪсколько 
перем$шались. НеизвЪстно, гдЪ теперь кон- 
чается варварство и ГДЪ начинается цивили- 
защя; насчетъ боговъ и героевъ мнЪн!1я сильно 
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расходятся; а мифовъ такъ много, что умъ 
за разумъ заходитъ: все, собственно, оказалось 
въ наши дни мифомъ, начиная отъ «освобо- 
дительной войны» и кончая «диктатурой про- 
летар1ата». Даже и языкъ теперь сталъ какой- 
то мифический: пишется, напримЪръ, «само- 
опредЪлен!е народовъ», а читается «бакинсюй 
керосинъ. 

Вспоминаю одинъ свой разговоръ съ нынЪ 
покойнымъ Г. А. Лопатинымъ, начав йся 
по слЪдующему поводу. Говоря съ обычнымъ 
блескомъ и юморомъ о политическихъ ново- 
стяхъ дня, Г. А. сослался на слова, сказанныя 
ему «Александромъ Ивановичемъ. 

— Какой это Александръ Ивановичъ? — 
спросилъ я, называя фамил!и двухъ полити- 
ческихъ дЪятелей, бывшихъ въ разное время 
военными министрами Временнаго Правитель- 
ства. 

— Да нЪтъ; не Гучковъ и не Верховсюй, — 
нетерпЪливо отвътилъ старикъ. — Герценъ. 
А. И. Герценъ. 

Лопатинъ былъ живой легендой и всЪ это 
знали. ТЪмъ не менЪе ссылка —- въ 1918 году 
— на личную бесЪду съ Герценомъ произво- 
лила своеобразное впечатлЪне, котораго я не 
скрылъ отъ своего собесЪдника. 

—- Это что! -- сказалъ, разсмЪявшись, Гер- 
манъ Александровичъ,` —- я вамъ не то еще 
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скажу. Меня въ дЪтствЪ воспитывала няня, 
умершая у. насъ въ домЪ стодесятилЪтней 
старухой. Такъ вотъ эта добрая женщина въ 
молодости своей лично знала Пугачева, 
который даже какъ-то подарилъ ей пятакъ. 
СдЪлайте выводъ: мы съ вами разговариваемъ 
о коммунистической республикЪ Ленина, а 
у меня были обще друзья съ Пугачевымъ. 

ОтвЪтъ напрашивался самъ собой. Я ска- 
залъь Герману Александровичу, что, еслибъ 
нянЪ его суждено было дожить до нашихъ 
дней, она, пожалуй, не чувствовала бы осо- 
бенно рЪзкой перемЪны: въ коммунистической 
новизнЪ ей могла бы послышаться пугачев- 
ская старина. | 

Но Лопатинъ, всей душой ненавидЪфвшШй 
большевиковъ, съ моимъ замфчанемъ не со- 
гласился. Этотъ необыкновенный человЪкъ, 
который провелъ 30 лЪтъ жизни въ тюрьмахъ, 
пережилъкрушен1е трехъ револющй, состоялъ 
товарищемъ по работЪ Дегаева, былъ судьей 
по дълу Азефа, и это все для того — пошлетъ 
же Господь! — чтобы на старости лЪтъ дожить 
до совЪтскаго строя, — твердо вЪрилъ вт 
неуклонность прогресса вообще и русскаго 
освободительнаго движен1я въ частности. 

— Истор1я не можетъ идти назадъ, — 
говорилъ онъ. — Куда ей назадъ идти-то: въ 
первобытные лЪса, что-ли? Такъ ихъ давно 
англичанинъ вырубилъ. 
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Доводы Лопатина сводились къ тому, что 
прогрессъ точнаго знаня исключаетъ воз- 
можность историческихъ возвращенйй. 

Споръ на эту тему, разумЪется, былъ бы 
довольно безплоденъ. Невозможность соц|- 
альнаго регресса есть догматъ вЪфры. Подъ 
него, какъ подъ всяк! й догматъ вЪры, можно 
подвести извЪстный логичесый фундаментъ; 
особенно это какъ будто легко, если взять 
перспективу вЪковъ или еще лучше тысяче- 
ЛЪтЙ, что для соц1олога, разумЪется, никакой 
трудности не представляеть. Правда, кромЪ 
соц1ологическихъ теоремъ и историческихъ 
обобщен!й, есть также живые люди, которые 
гибнутъ на колахъ волчьихъ ямъ и на зубьяхъ 
проволочныхъ загражденй, на Лузитани, 
потопленной нЪмецкой подводной лодкой, и 
на нЪмецкой подводной лодкЪ, попавшей 
въ английскую сЪть, въ чрезвычайкахъ и 
контръ-развЪдкахъ, подъ пулями китайцевъ 
и при «попыткахъ къ побЪгу»*). Но на со- 


*) Эта формула «убитъ при попыткЪ къ побЪгу» 
была, если не ошибаюсь, изобр$тена Департа- 
ментомъ Полищи въ 1906 году. Но кто бы могъ 
тогда подумать, что ее ждетъ мровое распростра- 
нене? «Гри попыткЪ къ побЪгу» погибли тысячи 
людей отъ руки русскихъ, н5мецкихъ и венгер- 
скихъ большевиковъ. «При попыткЪ къ побЪгу» 
убиты были также Карлъ Либкнехтъ, Роза 
Люксембургъ и др. Надо думать, что формула 
Департамента Полищи выйдетъ изъ употребле- 
н1я еще не скоро. 
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цологическихъ теоремахъ все это не отража- 
ется, какъ работа Сансоновой гильотины не 
отражалась на таблицахъ Лаланда. 

Для теоремы о невозможности сощальнаго 
регресса страшно развЪ только одно: это 
наша полная свобода въ выборЪ исторической 
перспективы. Что сравнивать? Съ чЪмъ срав- 
нивать? Наше время со средними в$ками? 
Почему однако не сравнивать средн!е в$ка 
съ порой расцвЪфта эллинской культуры? 

Сощальныя проблемы, теперь волнующ!я 
людей, занимали умы аеинянъ болЪе двухъ 
тысячелЪт!й тому назадъ. Знаменитая рЪчь, 
въ которой Периклъ надъ могилами воиновъ, 
павшихъ въ началЪ Пелопонесской войны, 
описываетъ сущность и задачи демократиче- 
скаго режима (@укидидъ, 11, $5 35-46), можеть 
смъЪло остаться, безъ измЪнен1я единаго слова, 
идеаломъ программной рЪчи для современ- 
ныхъ политическихь дЪятелей. Не только 
по логикЪ и ясности сощальныхъ построенлй, 
но по проникающему ее духу терпимости, 
‚ по благородству тона въ отношенйи къ врагамъ, 
она неизмЪримо выше всего того, что въ эту 
войну лепетали на разныхъ языкахъ современ- 
ные Периклы. Точно также, въ области от- 
влеченной мысли, древне эллины вплотную 
подошли къ современнымъ научнымъ пробле- 
мамъ. Эвклидъ былъ на волоскЪ отъ открыт1я 


не-Эвклидовой геометр1и. Когда читаешь 
четвертую книгу «Физики» Аристотеля, 
трудно отдЪлаться отъ мысли, — вотъ-воть, 
еще одно небольшое усил!е и этоть могучй 
умъ дойдеть до нЪкоторыхъ идей, только 
вчера брошенныхъ въ науку генйемъ Альберта 
Эйнштейна. 

Потомъ все рухнуло. Пошли процессы кол- 
дуновъ (послЪдый въ 1823 году), костры, 
Инкубы и Суккубы, семь дьявольскихъ ис- 
кусствъ, демонолог!я, онироскошя, сорокъ 
видовъ черной маГ!и, чудесная трава Андро- 
меда, камень Гел!отропъ, мЪняюцИИ свЪть 
солнца, МаПеи$ МаеНсагит величайшаго ав- 
торитета эпохи Шпренгера, который такъ же 
усердно разоблачалъ и изводилъ вЪдьмЪъ, какъ 
Ленинъ изводить и разоблачаеть капита- 
листовъ. Была, конечно, своя средневЪ- 
ковая культура. Ее теперь модно пере- 
оцфнивать, но эта мода пройдетъ. Факты 
останутся. 

Истор1я пошла назадъ — точно на зло 
всЪмъ своимъ теоретикамъ. Въ связи съ ТЪМЪ, 
что происходить теперь, это наводить на 
печальныя мысли. 

Всъ карты спутались. ВмЪсто 14-ти пункт- 
товъ, — одинъ гуманнЪе другого, — пунктовъ, 
на которые молились простодушные люди 
всЪхъ странъ, — восторжествовалъ пятнадца- 


тый пунктъ: горе побЪжденнымъ. Не Вильсонъ 
а Бреннъ оказался философомъ великой осво- 
бодительной войны. А изъ великой освобо- 
дительной революц!и простодушные люди мо- 
гутъ теперь сдЪлать выводъ, что самые крайне 
революц1онеры ничЪфмъ рЪшительно не отли- 
чаются отъ самыхъ крайнихъ черносотенцевъ. 
Гамзей Гамзеевичъь сталъ коммунистомъ и 
засфдаетъ въ красномъ КремлЪ. Самые пере- 
довые люди въ западной Европ любуются 
въ настоящее время Гамзей Гамзеевичемъ. 

Правда, Ленинъ убЪфжденъ, что ему при- 
надлежитъ будущее. Но совершенно то же 
самое думалъ пять столЪТИ тому назадъ 
Томазо де-Торквемада. Онъ считалъ Ог9оп- 
пап2аз ае 10$ паи! огез глубоко прогрессив- 
нымъ произведенемъ философско-политиче- 
ской мысли. Онъ тоже былъ интернац!оналистъ 
и тоже увЪрялъ, будто стремится къ установ- 
лен!ю на землЪ мира, спокойств!я и всеобщаго 
счастья. Да и людей-то онъ казнилъ не такъ 
много: по наиболЪе враждебному подсчету, 
всего 8000 человЪ$къ за всЪ 11| лЪть своего 
правлен]я. Эта цифра теперь кажется просто 
до смЪъшного малой; большевики за одинъ 
мЪъсяцъ отправляютъ на тотъ св$тъ больше. 

Очень можеть быть, что и въ нынфинихъ 
событяхъ — по крайней мЪрЪ въ области 
моральной — слЪдуетъ видЪфть «чвозвра- 
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щен! е Вико, разумЪется временное, но 
весьма зловЪщее. 

Въ этоть вЪкъ крови и желЪза, въ этотъ 
вЪкъ Лениныхъ и Людендорфовъ, гуманные 
люди принесли ‘свои гуманныя идеи. Жизнь 
жестоко надъ ними посмфялась. ТЪмъ хуже 
для гуманныхъ людей, тЪмъ хуже, конечно, и 
для жизни. На пресловутомъ прыжкЪ «изъ 
царства необходимости въ царство свободы» 
многимъ выпало на долю сломать себЪ шею. 


Алкив!ады. — Когда аеиняне пере- 
стали говорить о великолфпной собакЪ 
Алкив1ада, онъ отрубилъ ей хвостъ. Собствен- 
но, это было не совсЪмъ такъ (по крайней 
МЪрЪ, если вЪрить первоисточникамъ). Но 
именно въ такомъ вид вышеприведенный 
эпизодъ сталъ цитироваться историками и 
моралистами въ качествЪ примЪра ненасыт- 
наго человЪфческаго тщеславия. Отрубить 
хвостъь собакЪ, которая стоила 70 минъ! 
Между тЪмЪъ, въ сущности, позднЪйше, поли- 
тическ!е подвиги Алкивнада обошлись Аеи- 
намъ гораздо дороже: способъ рекламы, из- 
бранный греческимъ героемъ въ юности, былъ 
на самомъ дДЪлЪ довольно безобидный: отъ 
него никому не было ни тепло, ни холодно, 
кромЪ, разум$ется, собаки. УдивительнЪе 
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всего въ этой истор1и было то, что къ подобной 
рекламЪ прибЪгнулъ человЪкъ, которому щед- 
рая природа отпустила всЪ рЪшительно дары: 
красоту, умъ, краснорЪче, энерг!ю, храбрость, 
образован!е... 

Помнится, задолго до нынЪфшней револющи, 
даровитый, оригинальный руссй публи- 
цисть г. Муретовъ пророчески цитировалъ 
стихи: 


Намъ пращуры работу дали, 
Создавши Русь своимъ горбомъ: 
Они Росфю собирали, 

А мы Росбю разберемъ. 


Предсказан!е поэта оправдалось — разу- 
МЪется, лишь на нЪкоторое время. Росся 
соберется опять, это совершенно несомнфнно. 
Но почему же «мы» Росю разобрали? 
И кто это «мы», разобравийе Россю? Вотъ 
вопросы, которыми займется большая 
исторя и для разрЪшевшя которыхъ она 
выдвинетъ очень много измовъ: центра- 
лизмъ, большевизмъ, сепаратизмъ и т. д. Но 
для очевидцевъ это, вЪроятно, будетъ недо- 
статочно убЪдительно. Кто изъ нихъ въ самомъ 
дЪлЪ могь бы подумать, что въ Росси повсюду 
(вплоть до Ярославской губерн!и, гдЪ тоже 
объявился свой сепаратизмъ) существовали 
такя огромныя центробЪжныя силы? Если 
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однако вопросами этими заинтересуется и 
такъ называемая малая исторя, [а р@Ёе 
Б1$бо1те, она вЪроятно, объяснитъ случившееся 
просто тЪмъ, что въ Рос и прозябало многое- 
множество маленькихъ и крошечныхь Алки- 
в1адовъ, которые не знали, какой собакЪ 
отрубить хвостъ. 

Пишущ!й эти строки изъ всЪхъ сепаратиз- 
мовъ видфлъ своими глазами только одинъ — 
украинскую самостийность. Газеты, выходя- 
ш1я на мовЪ (судя по словамъ знатоковъ, на 
очень плохой мовЪ), называли этотъ сепара- 
тизмъь явленемъ огромнаго историческаго 
значен1я. Но и противники самост1йности счи- 
тались съ ней, какъ съ фактомъ, требующимъ 
«весьма осторожнаго и вдумчиваго отношен!я». 
Любопытно то, что передъ этимъ фактомъ 
сепаратизма остановились съ почтительнымъ 
испугомъ даже большевики, люди, какъ из- 
ВЪстно, не слишкомъ церемоняцуеся съ по- 
длинной исторей: они основали украинскую 
совЪтскую республику, — правда, совЪтскую 
но все же украинскую. Совершенно иначе 
воспринимала «фактъ огромнаго историческа- 
го значения» молва, предшественница малой 
истор!и: она резонно указывала, что, если бы не 
было самост1йности, то кто бы зналъи кто бы 
щедро оплачивалъ деньгами и почетомъ 
премьера Голубовича и «генерала» Петлюру? 


Комедя украинской самос\Ийности теперь, 
повидимому, снята съ репертуара. Но въ 
другихь  мМЪстахъ сезонъ ’ политическаго 
фарса продолжается. Къ намъ часто прихо- 
дятъ вЪсти о кабинетахъ, совъщашяхъ, кон- 
ференц!яхъ, засЪдающихъ въ столицахъ такъ 
называемыхъ  «чушь-республикъ. Иногда 
Рейтеръь уныло дЪлаеть попытку сообщить 
фамил!и главныхъ дЪятелей этихъ кабинетовъ 
— и вся разъ почему-то кажется, что фами- 
ли имъ перевраны: такъ намъ трудно привык- 
нуть къ мысли, что премьерами, президентами, 
министрами могутъ быть люди рЪшительно 
никому на свЪТЪ неизвЪстные. А между тЪмЪ, 
именно, въ этой совершенной неизвЪстности 
весь га1зоп Ч’ те подобныхъ правительствъ. 

Впрочемъ, побЪфдителей не судятъ, даже 
если они побЪдители на часъ. Фарсъ пока 
продолжается и, повидимому, съ нёкоторымъ 
успЪхомъ: въ академическихъ кругахъ гово- 
рятъ, напримЪръ, о приглашении на меж- 
дусоюзническ1й научный кон- 
грессъ представителей «чушь-рес- 
публикъ»›». — Пожелаемъ, чтобы — эстон- 
ская физика, мордвинская хим!я и латышская 
математика были достойно представлены 
на конгресс междусоюзнической 
науки. 

«Пройдутъ года» — и конечно ‚многое перем$- 


нится. Мы узнаемъ, вЪроятно (уже есть кое-ка- 
к1е прецеденты), что 99 % сепаратистовъ были 
сепаратистами только временно, по дально- 
виднымъ тактическимъ соображен!ямъ, а въ 
глубин$ души неизмЪфнно держали курсъ на 
«единую и нед$лимую»... Малая истор я со- 
ставить въ алфавитномъ порядкЪ списокъ 
темн-1хъ людей, бывшихъ министрами, прези- 
дентами и послами. Это будетъ съ ея точки 
зрън!1я необходимое и достаточное объяснене 
всему случившемуся. 

Въ психологическомъ отношен!и здЪсь пе- 
редъ нами картина, сходная съ той, какую 
являетъ собой большевизмъ: сколько негодя- 
евъ горитъ нын$ желашемъ возродить несо- 
вершенное человЪчество! сколько Алкив!а2- 
довъ желаетъ найти примЪнене своимъ поли- 
тическимъ и другимъ талантамъ!.. 

Такъ дЪло обстоитъ не только у насъ. 
Никогда во всемъ м!рЪ рекламная демагог1я 
и демагогическая реклама не имЪли такого 
успЪха, какъ теперь. Валитъ густой дымъ отъ 
гаснущаго огня. ПослЪ сенсашй, которыми 
насъ ежедневно оглушали въ течене послЪд- 
нихъ пяти лЪтъ, курсъ славы совер- 
шенно измфнился —- не только количествен- 
но, но и качественно. Въ старину (шесть лЪтъ 
тому назадъ была старина) писатель, желавший 
обновить на своемъ челЪ приглядЪфвшеся или 
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потрепанные лавры, въ лучшемъ случаЪ пи- 
салъ сенсашонную статью, въ худшемъ — 
учинялъ скандалъ въ публичномъ мЪстф. 
Теперь ему необходимо по крайней мЪрЪ 
взять Ф!уме. 

РазвЪ не было бы всЪ$мъ спокойнЪе, еслибъ 
современные Алкив!ады завели себЪ собакъ? 

Трагед1я -фарсъ (О польско-совЪт- 
ской войнЪ). — Существуетъ теор!я (обыкно- 
венно приписываемая Гегелю), по которой 
всякое явлен!е повторяется въ истор!и дважды: 
одинъ разъ — какъ трагещшя, другой разъ — 
какъ фарсъ. Еслибъ эта теор1я была вЪрна, 
то за страшной драмой м!1ровой войны должна 
была бы послЪдовать комическая на нее паро- 
дя. Я не хочу сказать, что оно такъ въ дЪйст- 
вительности и случилось. Но до извЪстной 
степени подобный взглядъ находитъ подтвер- 
жден!е въ нынфшнихъ событяхъ. 

Все въ этой польско-совЪтской войнЪ было 
хорошо, самобытно и своеобразно, начиная 
съ самаго ея возникновен!я. Директоръ банка 
Грабск!й далъ Аннибалову клятву освободить 
единокровный Юевъ отъ вкового московска- 
го ига. Радекъ и Дзержинск, какъ одинъ 
человЪкъ, поднялись на защиту святой Руси 
отъ ляховъ. Генералъ Брусиловъ не стерпЪлъ 
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обиды, нанесенной коммунистическому идеалу. 
Таково было начало; продолжен!е было лучше. 

Въ стратегическомъ отношенйи — рЪшаюсь 
утверждать это, не будучи стратегомъ — ни 
одна кампаня Наполеона не являла такой 
стремительности, такой быстроты натиска, 
такой молншеносности наступленя, какъ пер- 
вый походъ—поляковъ на К1евъ, — какъ вто- 
рой походъ—большевиковъ на Варшаву — и 
какъ третй походъ — поляковъ на Брестъ- 
Литовскъ. ЗнаменитфйцИе прорывы м!ровой 
войны по размЪру пройденнаго пути и по 
быстротЪ его прохожден!я ни въ какое сравне- 
не съ этими походами не идутъ и идти не мо- 
гутъ. По дорогЪ между Кевомъ и Варшавой, 
какъ извЪстно, расположенъ цфлый рядъ Вер- 
деновъ; но они брались обфими сторонами со 
сказочной быстротой, далеко за собой оставля- 
ющей штурмы Льежа, Антверпена и Мобежа. 


Польско-совЪтск1е Наполеоны показали, что’ 


неприступныя крЪпости можно брать и безъ 
сорокадвухсантиметровыхъь мортиръ и даже 
вообще безъ артиллер!и. Такъ, Осовецъ, кото- 
рый въ 1915 году продержался нЪсколько мъ$- 
сяцевъ противъ арм!и Гинденбурга и Люден- 
дорфа, въ 1920 году переходилъ изъ рукъ въ 
руки за промежутокъ времени, отдЪляющй 
утренний номеръ Ма т отъ вечерняго номера 
Тетрз. Всего изумительнЪе въ этихъ невидан- 
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ныхъ въ истор!и чудесахъ военнаго искусства 
было то, что военный корреспондентъ англ!й- 
ской газеты (помнится, Титез’а) невозмутимо 
назвалъ «крайне малымъ коэффищшентомъ кро- 
вопролит!я.» 

Этотъь необычайный стратегическ!й темпъ 
событ1й, въ связи со столь же необычайной 
измЪнчивостью военнаго счастья, создалъ еще 
болЪе необычайныя осложнен1я при веден!и 
мирныхъ переговоровъ. Гакъ, 22 августа въ 
МинскЪ Данишевскй на засфдан!и мирной 
делегац!и хладнокровно предъявилъ полякамъ 
всЪ каменевск!е пункты: польская буржуаз!я 
разоружается, польская буржуаз!я гаранти- 
руетъ, польская буржуаз!я обязуется. А на 
слЪдующ день представители польской бур- 
жуаз!и столь же хладнокровно заговорили съ 
москалями о границахъ 1772 года. 

Не менфе своеобразна была и творимая 
легенда этой войны. Мы всЪ помнимъ 1914-ый 
годъ. Помнимъ, какъ казакъ Кузьма Крюч- 
ковъ въ одинъ день насадилъ на пику двЪнад- 
цать австр!йцевъ. Помнимъ, какъ три фран- 
цузскихъ иуалю взяли въ плЪнъ сто пятьде- 
сятъ бошей-улань (въ представленйи париж- 
скихъ газеть вся германская арм!я тогда 
почему-то состояла изъ .гусаръ смерти и изъ 
уланъ). Помнимъ, какъ чудо-богатыри, вры- 
ваясь на илечахъ непруятеля въ польскую де- 
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ревню, отпаивали теплымъ молочкомъ груд- 
ныхъ младенцевъ, которымъ вылощенные прус- 
скте лейтенанты въ монокляхь и коварныя нЪ- 
мецк!я сестры милосерд!я *), уходя, какъ во- 
дится, выкололи глаза... «Ой зопё 1ез пе1еез 
Ч’ап{фап»? ГдЪ «Биржевка»? ГдЪ военный обо- 
зр$ватель Михайловск!Й? ГдЪ военный быто- 
писатель Окуневъ? ГдЪ военный лирикъ Гри- 
гор!й Петровъ? 

Въ эту войну не было ничего подобнаго. 
Наскоро, уныло, точно исполняя необходимый, 
принятый у большихъ, обрядъ, обЪ стороны 
по радотелеграфу обвинили другъ друга въ 
звЪрствахъ, кратко пожаловались «цивили- 
зованному м!ру» и успокоились, справедливо 
разсудивъ, что цивилизированному м!ру звЪр- 
ства нЪсколько надоЪли: даже не издали по 
данному вопросу никакой «книги»; одно это 
было явнымъ нарушен1емъ порядка. Что ка- 
сается геройскихъ подвиговъ, то изъ нихъ 
цивилизованный м!ръ былъ оповЪфщенъ только 
объ одномъ, — именно о тЪхъ чудесахъ храб- 
рости, которыя проявила польская мирная 
делегаи!я, перешедшая черезъ три горящихъ 
моста ровно за одну минуту до того, какъ всЪ 


*) Ве н5мки, какъ извЪстио, отличались въ 
1914 году крайней степенью коварства. Исклю- 
чен1е составляла бельгйская королева, которая 
была ангелъ, «ип апсе аи че. 
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они обрушились въ воду. Это тоже было свое- 
образно. Кузьма Крючковъ, заколовиИй двЪ- 
надцать австрийцевъ, выражалъ стиль 1914 г. 
Но Кузьма Крючковъ въ роли делегата, пос- 
ланнаго просить о мирЪ, это, повидимому, по- 
сл$днее слово военной моды. 

Само собой разумЪфется, что комическую 
ноту усиливалъ на польской сторонЪ высту- 
павийй въ качествЪ «нашего вЪрнаго и 
доблестнаго союзника» генераль Петлюра. До 
извЪстной степени его компенсировалъ у 
большевиковъ 25-лЪтн! главковерхъ князь 
Тухачевск!й. По словамъь Л. Н. Толстого, 
по Тульской губерн!и въ 80-хъ годахъ ходилъ 
сумасшедийй мужикъ, называвиИй себя свЪт- 
лъйшимъ военнымъ княземъ Блохинымъ. Ком- 
мунистическ!й князь-главковерхь  Тухачев- 
сюЙ ему, вЪроятно, приходится родней. Неду- 
ренъ былъ также тотъ большевистск!й гене- 
ралъ, который, занявъ Сольдау, поклялся — 
честью краснаго мундира — не уходить изъ 
города, пока онъ не будетъ возвращенъ Гер- 
ман!и, — и ушелъ на слЪдующий день. 

Комическ!й элементъ сталъ исчезать изъ 
всей этой истор!и, когда въ Варшаву пр!Ъхалъ 
Веганъ и съ нимъ шестьсотъ французскихъ 
офицеровъ. Обозленный генералъ, привыкший 
къ другой войнЪф, повидимому, обратился къ 
польской арми съ тЬми самыми словами, 
съ которыми его соотечественникъ, экспан- 
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сивный капитанъ русской службы Маржеретъ 
обращается у Пушкина къ бфгущему воин- 
ству царя Бориса: «Куда, куда? АПопз... 
Пашщель назадъ! Мог еи, ]’епгазе: оп Чай 
ие са п’а раз 4е Бтаз роиг Наррег, са п’а 
че 4ез }атбез роиг и». И весьма возможно, 


что словамъ этимъ нынЪ — въ станЪ разбитой 
большевистской арм!и —- угрюмо вторитъ по 
Пушкину: «Ез 151 эсВап4е» — нЪмецюй капи- 


танъ.русской службы Вальтеръ Розенъ, одинъ 
изъ тъхъ германскихъ офицеровъ, которыхъ 
жажда мщен!я союзникамъ гонитъ теперь куда 
угодно: къ Троцкому въ большевики, вЪ мла- 
досир!йцы къ эмиру Файсалю, въ турецке 
нацоналисты къ МустафЪ-Кемаль-Пашф. 
Да, именно: ез 15 осБапде... ВЪдь передъ 
нами не только фарсъ, но и трагед1я. Даже при 
самомъ маломъ «коэффищентЪ кровопролит!я», 
война есть война, т. е. вещь страшная и жесто- 
кая. Ужасомъ безумйя вЪетъ отъ этихъ двухъ 
несчастныхъ арм! й, стремительно бЪгущихъ 
одна отъ другой, то на востокъ, то на западъ, 
и такъ явно горящихъ желанйемъ сдаться въ 
плЪфнъ другъ другу. Польскую побЪду подъ 
Варшавой сравнивали съ битвой при МарнЪ. 
При чемъ туть Марна? ПослЪ Марны нЪмцы 
отступили на шестьдесятъ километровъ, — 
въ полномъ порядкф, не потерявъ ни артилле- 
р1и, ни знаменъ, — и на новыхъ позицяхЪъ 
продержались четыре года. СовЪтская же 
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арм!я обращена въ паническое бЪгство иодъ 
стънами непртятельской столицы, чему, я 
думаю, нЪтъ прецедентовъ въ м!ровой истори. 

Кане выводы слфдуютъ изъ всей этой, чу- 
жой намъ, войны? Много выводовъ. Оказалось, 
во первыхЪъ, что дважды два все-таки четыре, 
а не пять и не стеариновая свЪчка. Сила не- 
вЪжества проявила себя недолговЪчной. Во- 
площенная въ образЪ генерала Вегана буржу- 
азная математика, капиталистическая страте- 
я и эксплоататорская тактика, однимъ сло- 
вомМЪ, все то, что преподается во французской 
Академ!и Генеральнаго Штаба, постояли за 
себя въ борьбЪ съ военнымъ ген1емъ Троцкаго, 
съ боевымъ опытомъ Тухачевскаго и со страте- 
гическими познан!ями Буденнаго. Оказалось, 
что митинговымъ ораторомъ не сл$дуетъ ста- 
новиться военными министрами, что мальчиш- 
камъ-подпоручикамъ не надо составлять пла- 
новъ наступлен1я, и что малограмотные вах- 
мистры не должны командовать арм1ями. 
Власть тьмы провалилась въ области искусства 
войны; можетъ быть, скоро мы достигнемъ сход- 
наго результата и въ политикъ. 

Оказалось также, что польсЩЙ крестьянинъ 
можетъ жить и спать спокойно, не распростра- 
няясь «отъ моря до моря». Тотъ, кто знаетъ 
хоть немного поляковъ, ихъ истор!ю, ихъ 
искусство, ихъ прекрасную литературу, всецЪ- 
ло проникнутую древними рыцарскими иде- 
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алами, не можетъ усомниться въ храбрости 
польскаго народа. БезпримЪфрный военный 
крахъ, проявиви!йся въ бЪгств$ оть Кева 
до Варшавы и чуть-чуть не выливцИйся, при 
благосклонномъ содфйстви Ллойдъ Джорджа, 
въ полную капитуляц!ю передъ большевиками, 
показалъ только то, что польск народъ не 
желаетъ никакой войны вообще, и всего менЪе 
склоненъ къ войнНЪ завоевательной. 

То же самое относится къ народу русскому, 
храбрость котораго еще менфе оспорима. 
КрЪпостной мужикъ коммунистической Рос- 
сли, повидимому, не слишкомъ горитъ желан!- 
емъ проливать кровь во имя идей Третьяго 
Интернац!онала, да еще подъ руководствомъ 
тъхь людей, которымъ, какъ Пушкинскому 
старцу Варлааму, «что Литва, что Русь ли, 
что гудокъ, что гусли». 

Оказалось также, что судьбы людей, наро- 
довъ и правительствъ чрезвычайно измЪнчивы. 
«Меуег зау 41е» (никогда не говори пропало), — 
утверждаютъ англичане. Генералъ Веганъ, 
котораго не запугали даже сообщен!я газеты 
«Г,’Нитап 6» о четырехмилл!онной совЪтской 
арм!и, блестяще это показалъ подъ стЪнами 
Варшавы. Его примЪръ имЪеть значен1е и 
для Росаи. Въ гражданской войнЪ тоже по- 
бЪждаетъ тотъ, у кого крЪпче нервы. 
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О правителяхъ. — Однажды въ 
Версали король Людовикъ ХУ неожиданно 
вошелъ въ комнату маркизы Помпадуръ. Си- 
дЪвцИЙ у фаворитки, въ числЪ другихъ лицъ 
ея свиты, докторъ Кене вскочилъ и изобразилъ 
на лицЪ крайнюю растерянность. ПослЪ ухода 
монарха одна изъ придворныхъ дамъ, госпожа 
Оссэ, лукаво спросила перепугавшагося врача: 

— СмЪю ли, сударь, узнать причину столь 
непонятнаго волнен1я? 

— Какъ же мнЪ было не волноваться? — 
отвЪчаль Кене. — Всяк! разъ, когда я ви- 
жу короля, я думаю: вотъ человЪкъ, который 
можетъ приказать, чтобы мнЪ отрубили голову. 

— Помилуйте! — воскликнула госпожа Ос- 
сэ. — Король такъ добръ... 

Мишлз, разсказываюцИй этотъ анекдотъ, 
остроумно и справедливо замЪчаетъ, что госпо- 
жа Оссэ въ своемъ восклицанйи совершенно 
точно опредЪлила причину Французской Ре- 
волющи: при старомъ строф единственная 
гарант1я того, что человЪку не отрубятъ го- 
ловы, заключалась въ крайней добротЪ ко- 
роля. 

МнЪ этоть эпизодъ вспомнился отчасти въ 
связи съ нашумЪвшей статьей, въ которой 
Максимъ Горьвий трогательно описываетъ «поч- 
ти женскую н-жность къ людямъ» Ленина, 
его славный, хороший смЪхъ и тайныя душев- 
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ныя страдан!я, причиняемыя совЪтскимъ тер- 
роромъ этому кроткому человЪ$ку. Жалость 
къ несчастненькимъ, какъ извЪстно, состав- 
ляетъ одну изъ традищшй русской литературы; 
объ этомъ и объ ате $|ауе вообще сказано, 
слава Богу, въ Европ достаточно глупыхъ 
словъ. Противъ жалости, разумЪется, ничего 
возразить нельзя; но до сихъ поръ полагалось, 
если ужъ жалЪть, то по крайней мЪрЪ жалЁть 
кого слЪфдуетъ. Максимъ ГорьюМИ здЪсь 
оказался новаторомъ. СовЪтсюый терроръ 
несомнфнно даетъ богатый матерьялъ для 
проявлен!я жалости. ГорьнйЙ ез и проявляетъ: 
ему мучительно, прямо до слезъ жалко — 
ему жалко Ленина! - Ленинъ такъ усталъ, 
истребляя контръ-революцюнеровь и сабо- 
тажниковъ. «Я знаю глаза, въ которыхъ жгу- 
чая боль запечатлЪлась навсегда, на всю 
жизнь. Всякое у@йство мнЪ органически 
противно, но эи люди — мученики, и со- 
вЪсть никогда не позволить мн осудить 
ихъ»*). Мученики террора, оказывается, — 
Ленинъ, быть можетъ, также (Горьюй гово- 
ритъ во множественномъ числЪ) Дзержинский 
и Лацисъ. Ахъ, несчастненьк!е! 

О статьЪ Горькаго достаточно говорилось, 
хотя нЪкоторыя ея достоинства еще не вполнЪ 


*) Цитирую статью г. Горькаго по ся фран- 
цузекому переводу. 
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оцфнены. Въ чисто художественномъ отноше- 
ни образъ человЪка со славнымъ добродуш- 
НЫМЪ СМЪхомЪ и СЪ глазами, въ которыхъ на- 
всегда запечатлЪлась жгучая боль, врядъ ли 
можно отнести къ числу шедевровъ. Комму- 
нистическй Челкашъ не удался талантливому 
писателю. Я говорю обо всемъ этомъ только 
въ связи съ идеями, вытекающими изъ анекдо- 
та Мишлэ. При совЪтскомъ строЪ елинствен- 
ный конституц1онный гарантей является доб- 
рота руководителей Чрезвычайки. Не сомн$- 
ваясь ни въ искренности большевистскихъ 
симпатй Максима Горькаго, ни въ его личной 
порядочности, я вынужденъ заключить, что 
онъ двадцать пять лЪтъ боролся съ самодер- 
жав!1емъ, совершенно не понимая, во имя чего 
ведется эта борьба. 

Часто приходится слышать разсказы о 
прекрасныхъ душевныхъ свойствахъ разныхъ 
другихъ правителей. Эти разсказы бываютъ 
иногла ближе къ истинЪ и тЪмъ не менЪе они 
также вызываютъ нъкоторое недоум$н!е. Ду- 
шевныя свойства правителей имЪють въ боль- 
шинствЪ случаевъ ограниченное значене. Ихъ 
доброе сердце и личная честность, какъ и ихъ 
жестокость, сами по себЪ — ни къ чему. Это 
Артемй Филипповичъ Земляника лечилъ сво- 
ихъ больныхъь не столько медикаментами, 
сколько честностью и усердемъ. Но в$дь на 
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то его больные и выздоравливали — какъ 
мухи. 

Наполеонъ выражалъ какъ-то неудоволь- 
ств!е по поводу политики своего брата, котора- 
го онъ посадилъ королемъ въ Вестфал!ю. 
Ему робко въ отвфтъ указали на доброту 
вестфальскаго короля. 

— Что толку въ его добротЪ? — сердито 
закричалъ императоръ. — Когда о монархЪ 
говорятъ, что онъ добръ, значитъ онъ ни къ 
чорту не годится! 

Наполеонъ отнюдь не хотЪлъ этимъ сказать, 
будто правитель долженъ быть золъ или же- 
стокъ; здЪсь, какъ и всегда, онъ былъ по ту 
сторону доброты и злобы. Впослфдств!и на 
островЪ св. Елены развЪнчанный императоръ 
сравнивалъь себя съ Робеспьеромъ: цЪль у 
нихъ, по его словамъ, была одна и та же; 
оба стремились овладфть револющей и успо- 
коить Франц!ю. Но свое политическое превос- 
ходство надъ революцюннымъ киктаторомъ 
Наполеонъ видЪлъ въ выборЪ пути: казнями 
и терроромъ нельзя было положить конецъ 
государственному развалу. Надо было угадать, 
чего хочетъ народъ, произвести отборъ и дать 
странф необходимое. Въ этомъ императоръ 
вид$лъ свою главную заслугу передъ Фран- 
щей и къ этому, по его мнЪн!ю, сводилось 
трудное искусство власти. Править противъ 


воли народныхъ массъ, особенно въ пер1одъ 
революции, можно лишь очень недолго. Со 
всей своей энерпей, со всей своей дальновид- 
ностью, со своимъ совершеннымъ презрЪн1емъ 
къ людямъ, могущественный императоръ Напо- 
леонъ склонялся передъ политическими настро- 
ен!ями бретонскаго крестьянина и передъ со- 
ц!альными идеями парижскаго консьержа. 
У насъ тоже высшей ршающей инстанщей 
кроваваго спора будетъ, рано или поздно, 
мужикъ. Демократическая интеллигенця зна- 
етъ, чего она хочетъ: какъ хлЪбъ, какъ воз- 
духъ, ей нужны политическая свобода, свобода 
слова, все то, что обычно объединяютъ подъ 
назван!емъ принциповъ демократи. Но если 
противъ народа долго править нельзя, то 
противъ демократической интеллигени пра- 
вить, къ сожалЪн!ю, можно гораздо легче. 
Всякй режимъ, всякая власть, даже самая 
скверная, находитъ свою интеллигенц1ю, кото- 
рая дълаетъ ея дЪло. Меньшиковъ былъ умный 
и талантливый интеллигентъ. Профессоръ Гре- 
дескулъ свою задачу выполняетъ усердно и, 
повидимому, не безъ успЪха, хотя пишетъ онъ 
похуже Меньшикова. Безъ лЪвой интеллиген- 
Щи правители, не понимающе духа времени, 
обходиться могутъ довольно долго, и я бы не 
вЪрилъ въ будушее демократии въ Росди, 
еслибъ не думалъ, что именно демократическ!й 
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режимъ всего легче и всего охотнЪе дастъ на- 
роду то, что ему необходимо: миръ, землю и 
порядокъ. Но такъ какъи миръ,и землю, и поря- 
докъ народъ можеть получить не только отъ 
демократ!и. то грядущее все же достаточно 
темкс. 

У насъ съ первыхъ дней революц!и много 
людей держало экзаменъ на Наполеона; до 
сихъ поръ всЪ проваливались неизмЪнно и 
быстро. Въ интересахъ этихъ людей было 
ознакомится съ кладеземъ политической муд- 
рости, который до насъ донесла огромная 
Наполеоновская литература. Самому лучшему 
генералу трудно быть умнЪе Наполеона. «Ре- 
волюц]я есть идея, нашедшая для себя штыки», 
говорилъь французск! императоръ. То же 
самое можно сказать и о «контръ-революц1и» — 
въ лучшемъ смыслЪ посл$дняго слова. Глупая 
идея не найдеть штыковъ. Штыки ждутъ 
хитрой идеи. 

ЗдЪсь лежить велик!й соблазнъ для прави- 
телей; здЪсь скрывается и грозная опасность 
для всЪхъ насъ, ибо не всякая хитрая идея 
будетъ намъ пр!емлема и пруятна. 

Давъ или хоть обЪщавъ народу то, что ему 
необходимо, его можно подвинуть и на добро, 
и на зло; быть можетъ, на зло даже легче, чЪмъ 
на добро. С. И. Муравьевъ, одинъ изъ лучшихъ 
русскихъ людей, не сумЪфлъ увлечь за собой 
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крестьянъ въ 1825 г. Атаманъ Махно это 
дфлаетъ очень легко и просто. И не въ томъ, ко- 
нечно, разгадка, что крестьяне измЪнились 
за сто лЪтъ; на низахъ культуры календарь и 
теперь, къ несчастью, показываетъ семнадца- 
тый вЪкъ. И ужъ, вЪрно, дЪло не въ геналь- 
ности Махно и даже не въ томъ, что для народа 
Муравьевъ былъ баринъ, а нынфшвИЙ украин- 
сюЙ атаманъ свой братъ: Махно интеллигентъ 
или полуинтеллигентъ; главнымъ же совЪтни- 
комъ у него — вродЪ государственнаго канц- 
лера — состоитъ, говорятъ, литераторъ анар- 
хисть Гроссманъ, человЪкъ, во всякомъ слу- 
чаф, вполнЪ чуждый малоросйскимъ кресть- 
янамъ. ДЪло очевидно въ характерЪ лозун- 
ГОВЪ. 

Въ сказкЪ Пушкина работникъ Балда слу- 
жилъ за четверыхъ скупому хозяину, питался 
вареной полбой и задушевно мечталъ только 
объ одномъ: какъ бы дать буржую-эксплоата- 
тору три щелчка по головЪ. Финалъ сказки 
извЪстенъ: «Съ перваго щелчка — прыгнулъ 
попъ до потолка, со второго щелчка — ли- 
шился попъ языка, а съ третьяго щелчка —- 
вышибло умъ у старика». НЪчто подобное 
случается въ пер!оды револющй. За годы ли- 
шен1й, страдан1й, голода толпа очень охотно 
расплачивается щелчками — и притомъ съ 
кЪмъ угодно, почти не разбирая. Большевики 
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въ Роси натравливаютъ ее на буржуаз!ю, 
спартакисты въ Герман!и — на офицеровъ, 
адмиралъ Хортый въ Венгр1и — на евреевъ, 
Махно — съ эклектизмомъ, дълающимъ честь 
его уму — и на буржуаз!ю, и на офицеровъ, 
и на евреевъь (по крайней мЪрЪ, такъ онъ 
дъйствовалъ еще недавно; жакер!1я, повиди- 
мому, тоже можеть или, по крайней мЪръ, 
хочетъ эволюц!онировать). На щелчкахъ мож- 
но, какъ показываютъ событ1я нашихъ дней, 
основать режимъ, длящИИся мЪсяцы, а то и 
годы. Въ результатЪ очень плохо приходится 
хозяину; но и Балда остается даже безъ 
прежней вареной полбы. 


Мосье Трике и Россг!я.— Про- 
исходила забастовка парижскихъ газетъ. Пи- 
шушИЙ эти строки ежедневно просматривалъ 
коллективную правую Га Ртеззе 4е Рамз, 
коллективную лЪвую Га ГКеиШе Соттипе 
и испытывалъ такое чувство, будто ему чего-то 
не хватаетъ. А казалось бы, все есть. НЪть 
худа безъ добра, — говорить пословица — 
и говоритъ, кстати, врядъ ли вЪрно: есть худо 
безъ всякаго добра и н$тъ худа безъ другого 
худа. Но въ данномъ случаЪ пословица оправ- 
дывалась: благодаря забастовкЪ наборщиковъ, 
можно было очень быстро, съ затратой четы- 
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рехъ су, ознакомиться со всЪми откровен1ями 
политической жизни и мысли на всЪхъ широ- 
тахъ, долготахъ и полюсахъ. Я никогда небылъ 
такъ хорошо освЪдомленъ, какъ во время газет- 
ной забастовки. Чего-то однако не хватало. 
Чего же? Телеграммы есть, послЪдн!я извЪ ст! я 
есть, передовыхъ сколько угодно... Да, не 
хватало протеста Анри Барбюсса. 
Этоть писатель — безспорно талантливый 
—щ принадлежитъ къ особой категор!и такъ 
называемыхь поцуеаих испез. На войнЪ 
нажились не только коммерсанты, торговав- 
ие снарядами, консервами, обувью, сукномъ 
ит. п. Нажились на ней и нЪкоторые писате- 
ли. Первые пр1обрЪли деньги, вторые славу. 
Кто зналъ до войны Анри Барбюсса? Теперь 
авторъ обличительнаго «Огня» — знамени- 
тость. Онъ велъ себя на войнЪ и писалъ о ней 
съ достоинствомъ. Но, къ сожалЪн!ю, слава, 
быстро пр1обрфтенная протестомъ, по- 
ложила странный отпечатокъ на послЪдую- 
щую дЪятельность Анри Барбюсса. Она об- 
леклась въ форму какого-то непрерывнаго 
града протестовъ. Барбюссъ протестуетъ про- 
тивъ интригъ русскихъ реакшонеровъ! Бар- 
бюссъ разоблачаетъ 1ез аНтеих зоидага$ аи 
{5аг1зте! Барбюссъ протестуетъ противъ ин- 
тервенции союзниковъ въ Росси! Барбюссъ 
требуеть очищен1я Ф1уме (послЪднее было 
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впрочемъ стильно: этап тафсН зепзайоппе!: 
Непт! ВагЬиззе сопге СаБе] а’Аппип210!! *). 
Затфмь была основана лига бывшихъ 
воиновъ, во главЪ которой естественно сталъ 
Барбюссъ, очевидно по довфренности полу- 
тора милл!оновь погибшихъь французскихъ 
солдатъ и шести милл!оновъ оставшихся въ 
живыхъ. Потомъ создалась группа Га СЛаще, 
носящая — по чистой случайности — назва- 
н1е одного изъ романовъ Барбюсса, причемъ 
послЪдн!Й, разумЪется, оказался главой и 
этой группы. ЗатЪмъ появилось сообщене 
(вдобавокъ невЪрное), что Ленинъ въ востор- 
ГЪ оть ген!я Барбюсса (въ томъ, что Барбюссъ 
въ восторгЪ отъ ген!я Ленина, сомнфваться 
не приходится и безъ всякаго сообщеня: 
авторъ «Ге Ееи» состоитъ литературнымъ ди- 
ректоромъ (Чтесеиг Иёгайте) газеты Лонге 
(Ге Роршаше). 

Во многомъ изъ того, что теперь пишетт, 
Барбюссъ, н$Ъть ничего дурного. Но, къ со- 
жалЪн|ю, большая часть его деклараШй и 
протестовъ облекается въ нЪсколько назой- 
ливую, рекламную форму: Виуер Тюиз [е 
Стапа Магиег! СБосо]аё Роца1т, ео{е2 ей 
сотраге2! Это тЪмъ болЪе досадно, что нашу- 


*) Гдинственное, противъ чего никогда не 
протестовалъ Барбюссъ, былъ красный больше- 
вистекй терроръ. 


мЪвиИй романъ Барбюсса «Ге Еец», напротивъ, 
поражалъ тонко и съ большимъ вкусомъ 
выдержанн0ой незамЪтностью раз- 
сказчика въ массЪ простыхъ темныхъ сол- 
датъ. 

Указанное обстоятельство, впрочемъ, нетакъ 
существенно. Гораздо печальнЪе то, что глав- 
нымъ предметомъ своей протестующей и декла- 
ративной дЪъятельности Анри Барбюссъ поче- 
му-то избралъ Росс ю и русскя дЪла, о кото- 
рыхъ онъ, естественно, не имЪетъ ни малЪй- 
шаго представленля. 

Классическая русская литература знаетъ 
типъ, увЪковЪченный Пушкинымъ, Тургене- 
вымъ и Щедринымъ: это Гоц{спе|. ЧеловЪкъ, 
у себя на роцинф занимавиййся совершенно 
другимъ ремесломъ, попадалъ въ Росию, — 
по своей-ли прихоти, въ обозЪ-ли Наполеона, 
иной-ли волею судебъ, — и становился педа- 
гогомъ. Типъ быль не дурной и никакихъ 
плохихъ воспоминан по себЪ въ Росци не 
оставилъ, какъ не оставило таковыхъ и вооб- 
ще все французское влляне (если не считать 
выходки Чацкаго противъ «французика изъ 
Бордо», выходки, подтверждавшей мнЪн!е 
Пушкина о недалекомъ умЪ ГрибоЪдовскаго- 
героя). Теперь, къ сожалЪн!ю, появились въ 
ЕвропЪ [ез ошёсрИе]$ другого свойства: люди, 
судяще о русской политической трагед1и и 
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наставляющ!е ея дЪйствующихъь лицъ съ со- 
вершенной компетентностью поп\еиг Трике. 

Я, разумЪется, весьма далекъ отъ мысли, 
что о дБлахъ каждой страны могутъ имЪть 
суждене только ея граждане. Русскимъ, 
пользующимся въ настоящее время гостепр1- 
имствомъ Западной Европы, интересующимся' 
ея дЪлами, такое заявлен!е всего менЪе бы 
подобало. Но, конечно, и независимо отъ этого 
должно признать, что для всякой страны 
мнЪн{е иностранцевъ въ высшей степени важ- 
но и цънно; боязнь этого мнЪн!я — признакъ 
политической и умственной слабости. Въ 
частности, французское общественное мнЪн!е 
особенно должно быть дорого русскимъ, вслЪд- 
ств1е высокой умственной культуры и м!рового 
обаяння Франци. Но именно поэтому отъ 
иностранцевъ, желающихъ быть руководите- 
лями общественнаго мнЪНя по русскимъ дЪ- 
ламъ, позволительно требовать извЪстнаго 
минимума знакомства съ Росцей, ея истор1ей, 
языкомъ, литературой и политической жизнью. 
Люди, вполнЪ въ этомъ отношен!и компетент- 
ные, въ ЕвропЪ есть, и во Францщи ихъ боль- 
ше, чЪмъ въ какой бы то ни было другой стра- 
нЪ союзнаго лагеря. Къ сожалЪн!ю, именно 
они-то высказываются по русскимъ дЪламъ 
мало и рЪдко. А судятъ — и весьма автори- 
тетно — люди гораздо менЪе компетентные. 
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Много, напримЪръ, во Франщи, въ Ангми, 
въ Итал!и большевиковъ и такъ называемыхъ 
большевиствующихъ. Но что же они знаютъ 
о своемъ собственномъ ученйи? Творецъ и глав- 
ный теоретикъ большевизма, Ленинъ, написалъ 
на своемъ вЪку нЪсколько тысячъ печатныхъ 
страницъ; изъ нихъ переведено на француз- 
сый языкъ около шестидесяти (на друге 
языки, вЪроятно, еще меньше*). По существу, 
собственно жаль, что переведены и эти шестьде- 
сять страницъ безудержной, развращающей 
демагог!и. Но съ точки зрЪы!я французскаго 
большевика, вопросъ ставится, конечно, ина- 
че. Что бы мы сказали о КантанцЪ, который 
никогда не читалъь Канта? Врядъ ли нужно 
пояснять, что я никакъ не сравниваю москов- 
скаго теоретика съ кенигсбергскимъ. Однако, 
большевикъ, не имБюшй представлешя о 
доктринахъь Ленина, все же представляетъ 
собой нЪчто парадоксальное. 

Если бы Барбюссъ въ свое время изучилъ 
руссюмй языкъ и политическую литературу, 
если бы онъ теперь съБздилъ въ Москву и 
пожилъьъ бы — ну, хоть полгода — 


*) Сь тБхь поръ, какъ писалась эта статья, 
на французскомъ языкЪ вышли н$которыя рабо- 
ты Ленина. МнЪ приходилось слышать, что 
читаютъ ихъ мало. Философская книга Ленина, 
къ сожалЪн1ю, ни на какой языкъ не переведена. 
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жизнью Всеросс!йской Федеративной СовЪт- 
ской Республики, его протесты несомнфнно 
много выиграли бы въ силЪ и авторитетности. 
Въ самомъ дДЪлЛЪ, вфдь сначала — воет и 
только потомъ — сотрагег. 

Но, можетъ быть, тогда онъ не заявлялъ 
бы протестовъ или они были бы направлены 
не въ ту сторону. Анри Барбюссъ написалъ 
«Огонь»; можетъ быть, онъ написалъь бы и 
«Дымъ. И ужь навфрное онъ не зачислялъ 
бы съ такой легкостью въ реакшонеры и во 
враги русскаго народа людей, которые болЪ- 
ли горемъ Рос и и боролись за ея свободу въ 
то время, когда народные комиссары въ па- 
рижскихъ кафе коротали часы съ Сашкой 
Косымъ, [еронимъ Ясинск Ш творилъ погром- 
ныя произведен!я, а самъ Барбюссъ ходилъ 
на уроки въ гимназ!ю. 


На альп!йскихъ вершинахъ. — 
Въ числЪ большевиствующихъ называютъ так- 
же знаменитаго автора «Жанъ-Кристофа». 

7} не знаю, на твердыхъ ли началахъ поко- 
ится эта репутаця Ром. Роллана *). 


*) Нишупий эти строки въ свое время полу- 
чилъ письмо отъ Ром. Роллана, въ которомъ 
зпаменитый писатель, хотя и съ оговорками, 
но довольно опредфленно высказывалъ свои 
симпатм пкъ СовЪтекой власти. Съ тБ5хъ поръ 
эти симпат1и подверглись очень эпачительному 
охлажденйю. 
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Насколько мнЪ извЪстно, о русскомъ больше- 
визмЪ онъ пока не высказался въ совершенно 
опредЪленной формЪ. Ничего новаго не при- 
несла и только что вышедшая его политиче- 
ская книга: «лез Ру@ситзеигз». Сердцу Ром. 
Роллана, повидимому, гораздо ближе нЪмец- 
к1е спартакисты. Книгу свою онъ посвятилъ 
пяти «мученикамъ новой вЪры: человЪческаго 
интернац!онала, — жертвамъ свирЪпой глу- 
пости и Убйственной лжи, освободителямъ 
людей, которые ихъ убили». Многое можно 
было бы, конечно, сказать объ этомъ посвя- 
щен!и; можно было бы, напримЪръ, замЪтить, 
что Жоресъ им$лъ весьма мало общихъ 
взглядовъ съ Розой Люксембургъ, а Карлъ 
Либкнехтъь далеко не во всемъ сходился съ 
Куртомъ Эйснеромъ. Между погибшими людь- 
ми, имена которыхъ соединены Р. Ролланомъ 
въ посвящен!и книги, проходила баррикада. 
Но во всякомъ случаЪ въ числЪ избранныхъ 
имень, слава Богу, нЪть ни Володарскаго, 
ни Урицкаго. Не будемъ однако отъ себя 
скрывать, что въ статьяхъ французскаго пи- 
сателя, появлявшихсь къ тому же въ газе- 
тахь толка [е Рору]аше, можно безъ боль- 
шой натяжки усмотрЪть и нЪкоторый «боль- 
шевизмъ». 

Война произвела странное дЪйств!е на Ром. 
Роллана. Онъ писалъ о ней въ тонЪ неподдЪль- 
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наго благородства; въ этомъ тонф написаны 
‘и статьи, составляющ1я его новую книгу. Но 
вмЪстъЪ съ тъмъ за послЪднее время Р. Ролланъ 
пр1обрЪлъ склонность бросаться на шею пер- 
вому встрЪчному, лишь бы первый встрЪчнНый 
былъ противникомъ военной идеологи 1914 
года. 

Эта склонность порою приводитъ къ явле- 
н|ямъ весьма любопытнымъ. Такъ 9 ноября 
1918 года Ром. Ролланъ бросился на шею 
президенту Вильсону: «Господинъ президентьъ, 
— писалъ онъ, — вы пользуетесь мровымъ 
авторитетомъ... НаслЪдникъ Вашингтона и 
Авраама Линкольна, возьмите въ свои руки 
ДЪло не одной какой-либо парти, не одной 
какой-либо наци, но всЪхь! Созовите пред- 
ставителей народовъ на Конгрессъ ЧеловЪ- 
чества! ПредсЪдательствуйте на немъ со 
всфмъ авторитетомъ, который даетъ вамъ 
будущее огромной Америки! Говорите, гово- 
рите всфмъ! М1ръ жаждеть услышать голосъ*), 
который перешагнулъ бы черезъ границы, 
раздьляющ1я нащи и классы. Будьте арбит- 
ромъ свободныхъ народовъ!» 

Но уже н$сколькими днями позже (4 де- 
кабря) энтуз1азмъ Роллана сильно остылъ: 


*) «Се топае а Тапа Фе уо1х», — стиль 
Ром. Роллана ничего не выигралъ отъ его повыхъ 
увлеченйй. 
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«Я не вильсон1анецъ, — писалъ онъ Лонге, — 
я слишкомъ хорошо вижу, что послан1е пре- 
зидента, столь же ловкое, сколь великодуш- 
ное (поп по1т$ РаПе дие обпётеих), стремит- 
ся (добросовЪстно) осуществить въ м!рЪ идею 
буржуазной республики франко-американска- 
го типа. Этотъ консервативный идеалъ меня 
больше не удовлетворяетъ». ТЪмъ не мен$е 
Р. Ролланъ считалъ тогда совершенно необхо- 
димыма всецфло поддерживать президента 
Вильсона: «Этоть выдаюцийся буржуа, — 
писалъ онъ, — воплощаетъ самое чистое, са- 
мое безкорыстное, самое человЪческое изъ 
того, что есть въ сознан!и его класса». | 

Черезъ нЪсколько м$сяцевъ, въ 1юнЪ 1919 г.., 
Ром. Ролланъ, однако, уже совершенно раз- 
` очаровался въ президентЪ, какъ видно изъ слЪ- 
дующихьсловъписателя: «Моральное отречен1е 
Вильсона, который оставилъ свои собственные 
принципы, не имЪя искренности признать 
это, означаеть крушенйе великаго буржуаз- 
наго идеализма, поддерживавшаго, несмотря 
на всЪ ошибки, въ течен!и полутора столЪтй 
_престижъ и силу правящаго класса. ПослЪд- 
стыя этого опыта неисчислимы». 

Эволющя, прод$ланная французскимъ пи- 
сателемъ, въ высшей степени любопытна и 
было бы, конечно, несправедливо относить 
ее исключительно на счетъ измЪнчивости 
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взглядовъ самого Ром. Роллана. Но этотъ 
опытъ могь его научить не бросаться на шею 
людямъ, которые извЪстны м!ру только по 
газетЪ (все равно по какой: [е Мат или [е 
Рорич!ате). Я говорю: могъ научить. Однако 
не научилъ: ибо Р. Ролланъ немедленно бро- 
сился на шею Спартаку. 

Можетъ быть, вслЪдъза Спартакомъ придетъ 
Ленинъ. Но, можетъ быть, выявится и что-ли- 
бо другое. Пока знаменитый романистъ все 
какъ-то ходитъ вокругъ да около большевист- 
ской револющи. | мая 1917 года (т. е. задолго 
до большевиковъ) онъ восторженно писалъ 
«Росси свободной и освобождающей»: «Пусть 
революц!1я ваша будеть револющей великаго 
народа, — здороваго, братскаго, человЪче- 
скаго, избЪгающаго крайностей, въ которыя 
впала наша! Главное, сохраните единство! 
Пусть пойдетъ вамъ на пользу нашъ примЪръ! 
Вспомните о Французскомъ КонвентЪ, кото- 
рый, какъ Сатурнъ, пожиралъ своихъ дЪтей! 
Будьте терпимЪе, чЪмъ были когда-то мы 
Казалось бы, нельзя сказать, что большевики 
послЪдовали этимъ мудрымъ совЪтамъ. Ром. 
Ролланъ продолжаетъ, однако, и въ 1918 г. 
неопредЪленно писать о «новыхъ вЪяняхъ, 
которыя во всЪхъ областяхъ мысли идутъ изъ 
Росси». Въ какихъ именно областяхъ и как!я 
въян1я, онъ не объясняетъ. ВмЪстЪ съ тЬмъ 
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въ той же книГгЪ вскользь упоминается о 
«чудовищной вЪрЪ идеалистовъ гильотины», — 
якобинцевъ 1793 г. «Га репзёе гиззе ез+ |’ауап{- 
оаг4е 4е |а репзёе Чи топе», пишетъ Р. Рол- 
лань въ августЪ 1919 года. Это, конечно, 
очень пр1ятно слышать, но было бы все таки 
полезно знать точно, кто именно представля- 
етъ въ настоящее время русскую мысль. 

Ром. Ролланъ — очень большой писатель 
и очень большой человЪкъ. Онъ совершенно 
чуждъ рекламЪ, тЪмъ болЪе саморекламЪ; 
такимъ онъ былъ всегда. Но онъ живетъ въ 
Швейцар!и, высоко надъ уровнемъ моря — 
и надъ уровнемъ земли. Онъ «любитъ людей» 
оттуда, откуда ихъ видно плохо. Прежде въ 
долинЪ, гдЪ шумЪла «Ярмарка на площади», 
онъ любилъь ихь меньше. Въ Швейцарскихъ 
горахъ хорошо писать о философ!и Эмпедокла 
или о похожден1яхъ французскаго крестьяни- 
на, имЪющихъ давность въ нЪсколько столЪ- 
ти. И дъйствительно Етредое 4’Азтеете — 
прекрасный философсый этюдъ, а Соаз 
Втеиепоп —- художественное произведенте, 
которое останется во французской литературъ. 
Но о н$—которыхъ новЪфйшихь политическихъ 
выступлен1яхъ знаменитаго писателя намъ, 
его искреннимъ и давнишнимъ почитателямъ, 
приходится сильно пожалЪть. 

Ром. Ролланъ напрасно назвалъ «[.ез Ртб- 
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сигзеигз» продолженйемъ «Ач-4еззиз @е Та 
Ме16е»: тогда онъ былъ «выше свалки», теперь 
онъ въ Ней самой — только какъ-то чуть сбо- 
ку. Не дай ему Богъ оказаться ач-4езз0и$ 
4е 1[а Ме. Ибо ниже свалки тотъ, кто, живя 
въ Швейцар!и или въ ПарижЪ, гордо бряцаетъ 
окровавленнымъ топоромъ Ленина. Этого по- 
ка, къ счастью, не случилось съ Ром. Ролла- 
номъ. Но съ высоты снЪговыхъ горъ онъ пре- 
жде лучше видЪлъ огонь, чЪмъ теперь разли- 
чаетъ дымъ. За Альпами ему не видно Чрезвы- 
чайки. 


Вопросительные знаки. — Еще 
другое знаменитое имя занесено въ списокъ 
лицъ, неблагонадежныхъ по большевизму. 

Во время предвыборной агитащи я какъ-то 
зашелъ на митингъ, почетнымъ предсЪдателемъ 
котораго былъ капитанъ Садуль. Могу засви- 
дътельствовать, что ни о чемъ другомъ, кромЪ 
русскихь ‘дЪлъ, тамъ не говорилось: 
вся электоральная кампан!я въ ПарижЪ сво- 
дилась къ спору о Росси; очевидно, у прекрас- 
ной Франци н$тъ своихъ заботъ. На этомъ 
митинг разные молодые человЪки, которые, 
повидимому, для народнаго блага считали 
совершенно необходимымъ пройти въ парла- 
ментъ, несли всевозможную ерунду о Росци, 
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о доблестныхъ большевикахъ, о возвышенной 
Соп5ПиИоп 4ез 2оу1е{з. Публика сочувствен- 
но внимала... Внезапно одинъ изъ молодыхъ 
человЪ$ковъ произнесъ два имени: поз ]омеих 
сатага4ез: ]вап Гопвие... Апафо]е Етапсе... 
Залъ разразился бЪшенными апплодисмен- 
тами. 

Итакъ между редакторомъ [е Рори1а!те*), и 
авторомъ «[.ез ГЛеих оп 50 поставленъ въ 
нфкоторомъ родЪ знакъ равенства. Это не- 
дурно. 

И то сказать, каждый номеръ газеты Ё[е 
Рорц]айте украшенъ эпиграфомъ изъ Анатоля 
Франса: [’ип!оп 4ез фтауаШеигз Гега 1а райх 
Чи топ4е. Не знаю, изъ какого именно произве- 
дешя короля французскихъ писателей заимст- 
вованъ означенный эпиграфъ; не знаю также, 
почему для извлеченйя этой мысли, не блещу- 
щей чрезм$рной оригинальностью, нужно бы- 
ло обращаться къ утонченнфйшему изъ скеп- 
тиковъ. Но очевидно, что митинговый молодой 
человЪкъ, съ формальной стороны, если и 
вралъ, то все-таки зналъ мЪру. 

Въ послЪднемъ своемъ романЪ «№е рей 
Р1егте» прославленный романистъ разсказы- 
ваетъ, что въ ДЪтствЪ, изучая правописане, 
онъ никакъ не могъ понять назначеня вопро- 


*) Тогда [е Рорч[а1те былъ органомъ, весьма 
близкимъ по взглядамъ къ большевизму. 


НЯ 


сительныхъ знаковъ и постоянно ихъ пропус- 
калъ въ диктовкЪ, чЬмъ очень огорчалъ свою 
добрую мать. «Я сильно перемЪнился съ тъхъ 
поръ, — неожиданно. добавляеть Анатоль 
Франсъ, — теперь я ставлю вопросительные 
знаки. Я готовъ даже ставить ихъ послЪ всего 
того, что говорю, пишу, думаю. Моя матуш- 
ка теперь, вЪроятно, нашла бы, что я ставлю 
ихъ слишкомъ много». 

Это замЪчане нЪсколько успокаиваетъ насъ 
насчеть большевизма Анатоля Франса. Для 
Жана Лонге, напримЪръ, никакихъ вопроси- 
тельныхъ знаковъ въ природЪ не существуетъ: 
всЪ вопросы были разрЪфшены его дЪдомъ. 
Повидимому, «поз #оПеих сатага4ез» все таки 
не совсЪмъ подходятъ другъ къ другу. 

Въ началЪ войны Анатоль  Франсь, 
когда-то разсматривавиий м!ровыя явленя 
съ точки зрЪюя Сир!уса, собирался пойти 
добровольцемъ и даже ходилъ куда-то на 
военно-медицинскй осмотръ. Ничего, кромЪ 
всеобщаго изумлен!я, изъ этого, конечно, 
не вышло: можно было а рйой предположить, 
что французсвя власти не пошлютъ въ окопы 
такого добровольца. Забракованный Анатоль 
Франсъ остался дома. Съ тЪхь поръ у него 
было еще нЪсколько политическихъ выступле- 
нй, которыя были бы тоже не совсЪмъ понят- 
ны, если не принимать въ разсчетъ теор1ю 
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вопросительныхъ знаковъ. ПослЪднее изъ 
нихь запротоколировано какъ «большевизмъ»; 
только и всего. . 

Жаль, конечно, что Анатоль Франсъ ло 
сихъ поръ «интегрально принимаетъ больше- 
вистскую революц!ю»; но трагически къ этому 
относиться не слЪдуетъ. МнЪ недавно раз- 
° сказывали, какъ, въ гостяхъь у знаменитаго 
писателя, одинъ парижск!й большевикъ сталъ 
развивать свои сокрушительныя теор!и. Ав- 
торъ «Гаисъ» слушалъ съ той самой одобри- 
тельной усмЪшкой, съ которой онъ вотъ ужъ 
пятьдесять лЪть слушаетъ все что угодно. Къ 
сожалЪн!ю, парижск!й большевикъ изъясняет- 
ся не только при помощи словъ, но и посред- 
ствомъ жестовъ: широкимъ движенемъ руки, 
вЪроятно соотвЪтствовавшимъ очень смЪлому 
замыслу въ области международной револю- 
щи, онъ внезапно опрокинулъ и разбилъ одну 
изъ старинныхъ статуэтокъ коллекц!и Анатоля 
Франса. Хозяина оть огорченья едва не 
постигъ ударъ. Можетъ быть, это и анекдотъ. 
Но онъ сильно насъ успокаиваетъ относительно 
разрушительныхь тенденШй интегральнаго 
коммуниста, Анатоля Франса. Ибо статуэтка 
была, навЪрное, буржуазная. 

Намъ,читателямъ, на Анатоля Франса пе- 
нять, конечно, не приходится. Пусть по преж- 
нему гранить онъ свою алмазную фразу и 
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пусть ставить къ ней вопросительные знаки: 
въ немъ сверкаетъ и съ нимъ оть насъ уйдетъ 
Когиноръ въ оправЪ тысячелЪтней культуры. 
Пусть же возможно дольше издЪфвается надъ 
нами этоть старый волшебникъ *). 


Группа «С! агё&ё и ея вдохно- 
вители. — Во Франщи появился новый 
органъ коммунистической мысли: газета «Саг- 
{6» издававшаяся философско-политической 
группой того же названя, объявила себя 
большевистской и въ своемъ послЪднемъ но- 
мерЪ напечатала статью Ленина. 

Газета пр1обрЪла такимъ образомъ новаго 
и цБннаго сотрудника. Зато она лишилась 


*) Я читалъ корректуры пастоящихъ стра- 
ницъ, когда во французскихъ газетахъ появились 
подробныя описан1я позздки Анатоля Франса 
изъ Парижа въ Стокгольмъ — за Нобелевской 
прешей. Въ каждой столицЪ знаменитаго писа- 
теля встр$чали на вокзал французск1е послы и 
устраивали въ его честь рауты; опъ обЪдалъ у 
Нобеля, представлялея шведскому королю, кото- 
рый вручилъ ему полумиллюннаго премипо, дру- 
жески шутилъ съ наслЪ дникомъ престола и чрез- 
вычайно ухаживалъ на банкет за принцессой 
Маргаритой Бурбонской. Корреспондентамъ же 
газетъ Анатоль Франсъ категорически зая- 
влялъ, что припадлежитъ къ коммунистической 
парти: интервьюеру «РоПИКеп» онъ кромЪ того 
добавилъ «]’а4оге Г.епте». 


другого, стараго. Въ составъ группы «С аг- 
46» входилъ Нобелевскй лауреатъ, знаме- 
нитый психофиз1ологь Шарль Рише, онъ 
же Шарль Эфейръ, талантливый  поэтъ 
и  сотрудникъ Сюлли-Прюдома, авторъ 
«Смерти Сократа» и «Цирцеи», не менЪе вы- 
дающ!йся соцюлогъ-публицистъ. Этому ари- 
стократу мысли не понравилось обращене 
гезеты въ коммунистическую вЪру, — и онъ 
прислалъ письмо въ редакшю съ заявлен1емъ 
о своемъ уходЪ изъ группы «С а!г». Письмо 
было, повидимому, составлено въ очень энер- 
гичныхъь выраженяхъ. [о крайней мЪръ, 
газета его не напечатала; она помЪстила 
вскользь, въ передовой статьЪ г. Вайяна- 
Кутюрье, лишь одну фразу изъ письма Рише, 
въ которой знаменитый ученый заявляетъ, что 
«большевистская система отвратительна, а 
люди, поддерживающ!е ее тамъ, еще болЪе 
отвратительны». («Гамъ», т. е. въ Росаи, 
очевидно, добавлено изъ вЪжливости). 
Письмо Рише и новая позищя руководителей 
«Сагё» вызвали, по словамъ самой газеты, 
сильное волнене въ университетскихъ сек- 
щяхъ группы. Въ редакц!ю стали прибывать 
заявлен!я объ уходЪ отъ ряда другихъ уче- 
ныхъ, — въ числЪ французскихъ профессо- 
ровъ есть множество людей весьма лЪваго 
образа мыслей. Ушелъ извЪстный экономистъ 
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Шарль Жидъ, ушли друпе. Редакщя, очевид- 
но, нЪсколько смутилась — и помъЪстила 
отвЪтъ юнаго Вайяна-Кутюрье на неиомтъщен- 
ныя ею письма знаменитостей науки. ОтвЪтъ 
оказался весьма забавнымъ. Съ одной стороны 
юноша утЪшилъ стариковъ: по его словамъ, 
формальный коммунистическ!й паспортъ бу- 
детъ впредь требоваться лишь отъ руководи- 
телей «Сай»; въ составъ же самой группы 
Вайянъ-Кутюрье согласенъ допускать не толь- 
ко коммунистовъ, но и анархистовъ, и даже 
лицъ, не состоящихъ ни въ какой парти, если 
только они являются убЪжденными сторон- 
никами интернащональной револющи. При 
этомъ онъ замЪчаетъ, что редакщонный 
комитетъ надЪется въ концЪ концовъ склонить 
всъхъ сотрудниковъ къ вступлен!ю въ парт!ю 
коммунистовъ. 

Съ другой стороны, Вайянъ-Кутюрье ка- 
сается вопроса о будущемъ террорЪ и о буду- 
щей диктатурЪф во Франщи. Этотъ вопросъ 
былъ, повидимому, также поднять лицами, 
ушедшими изъ группы «Сай. — Да, ко- 
нечно, — замЪчаетъ руководитель газеты, — 
терроръ и диктатура необходимы. Но, повЪрь- 
те, намъ самимъ они будутъ стоить большого 
горя: «Надо вспомнить о МаратЪ, который, 
будучи врачемъ, не былъ въ состоянйи при- 
сутствовать при нЪкоторыхъ операщяхъ и 


который, тЪмъ не менЪе, донося на измЪн- 
никовъ въ Револющонный Трибуналъ, чер- 
палъ въ любви къ общему благу силу сопро- 
тивлен!я своему чувству человЪчности. Ма- 
рать страдаль и это дЪлаеть ему больше 
всего чести передъ истор!ей». 

Для полноты картины слЪдуетъ добавить, 
что Вайянъ-Кутюрье, разставаясь съ Шарлемъ 
Рише, обфщаетьъ все-таки, несмотря ни на 
что, сохранить къ нему дружеск!я чувства. 

Признаюсь, все доставило мнЪ удовольств1е 
ВЪ этой статьЪ: и забавный, вполнЪ искренн!й 
тонъ молодого коммунистическаго Репетило- 
ва, который ласково журитъ Шарля Рише, 
похлопывая его по плечу; и утЪшительное 
обЪщан!е страдать морально тогда, когда 
французск!я чрезвычайки будутъ, по доно- 


‘самъ чЧувствительныхъ людей, производить «не- 


обходимыя разрушен!я»; и ссылка на свЪтлый 
образъ сумасшедшаго Марата, требовавшаго 
въ свое время 260.000 головъ, ровно 260.000— 
ни единой меньше. Если послЪ всего этого 
Рише не возьметъ назадъ своей отставки, 
значитъ, на него поистинЪ трудно угодить... 

Шарль Рише изъ группы «Сайё» ушелъ; 
Шарль Жидъ тоже ушелъ. Но Шарль Раппо- 
портъ, слава Богу, остался. КромЪ того, 
повторяю, появились новые сотрудники. И 
Ленинъ, и Троцюй, и Зиновьевъ, и Буха- 
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ринъ, заполняющ!е статьями свои парижске 
офищюозы «Коммунистический Бюллетень» и 
«Коммунистическое, ОбозрЪн!е» примутъ, вЪ- 
роятно, близкое участе также въ «Сай». 

Много пишутъ совЪтсве вожди. Признаюсь, 
я даже не понимаю, какимъ образомъ они 
находять для этого время. И Ленинъ, и 
Троцкй, оба выпустили по толстому тому 
противъ «ренегата» Карла Каутскаго. КромЪ 
того, ТроцкЙ написалъ истор!ю прихода 
большевиковъ къ власти, а Ленинъ —- книгу 
подъ названйемъ «ДЪтская болЪзнь комму- 
низма», только что вышедшую во француз- 
скомъ переводЪ. 

Троцюй въ молодости писалъ чрезвычайно 
плохо; писалъ такъ, какъ пишутъ авторы 
прокламай въ южныхъ провинцальныхъ 
городкахъ, — съ «проклятьями», съ воскли- 
цательными знаками, съ мавромъ, который 
сдЪлаль свое дЪло, съ унтеръ-офицерской 
вдовой, которая сама себя высЪкла, со 
всевозможными «31» и «зар1еп за. ВпослЪд- 
стыи онъ сдЪлалъ больше успЪхи. НЪкоторые 
его фельетоны въ газетахъ, которыя въ 1918 
году правительство закрыло за буржуазное на- 
правленйе, — въ «ДнЪ и въ «евской Мысли» 
(трудно себЪ представить Ленина сотрудни- 
комъ этихъ пер!одическихъ издан!й), — были 
очень хороши. Констатирую, что теперь Гроц- 
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&й опять сталъ писать скверно. Оба его 
новыхъ труда съ чисто литературной стороны 
не выдерживаютъ никакой критики. У этого 
выдающагося журналиста для книгъ, пови- 
димому, не хватаетъ ни зна, ни таланта. 

Писан1я Ленина, какъ всегда, производятъ 
странное впечатлЪн!е. Это, конечно, тоже не 
литература, или, по крайней мЪрЪ, не то, что 
я привыкъ считать литературой. Они чрезвы- 
чайно скучны. Но если сдЪлать надъ собой 
усил1е и прочесть ихъ до конца, то нельзя не 
почувствовать, какую громадную силу разру- 
шен!я представляеть собой этотъ роковой 
человЪкЪ. 

Да, онъ раскольникъ. Или вЪрнЪе, въ немъ 
есть и раскольникъ. Въ душЪ Ленина живеть 
подлинная жгучая ненависть къ старому 
м!ру. Онъ ненавидитъь и презираетъ всЪ 
проявлен!я буржуазной цивилизащи... Одинъ 
давн!й эмигрантъ разсказывалъ мнЪ, какъ 
въ былыя времена онъ посЪщалъ европейск!е 
музеи съ нынфшнимъ диктаторомъ Москвы. 
Ленинъ ходилъ по заламъ и со смЪхомъ нена- 
висти показывалъ на картины, отыскивая 
въ нихъ новыя доказательства полной раз- 
вращенности капиталистической культуры... 

Но если-бъ этоть человЪкъ былъ только 
раскольникъ, онъ не былъ бы такъ страшенъ. 
Въ ЛенинЪ ограниченный фанатикъ уживается 
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съ политическимъ тактикомъ перваго ранга. 
Во всемъ томъ, что касается Методовь, онъ 
совершеннЪфйцИй и циничнЪйцИй  оппорту- 
нисть. Недаромъ онъ такъ восхищается 
Ллойдъ-Джорджемъ. Въ своей книтЪ «ДЪт- 
ская болъзнь коммунизма» вождь большеви- 
ковъ выражаеть самое искреннее восхищение 
передъ умомъ, тонкостью и политическимъ 
смысломъ англ!йскаго премьера. Онъ даже 
ув$ряеть, будто Ллойдъ-Джорджь многому 
выучился у марксистовъ (читай: у него са- 
мого), — и ст своей стороны изъявляеть пол- 
ную готовность учиться политикЪ у Ллойдъ- 
Джорджа ({что, разумЪется, нисколько не 
мЪшаетъ ему считать и называть главу англ! й- 
скаго правительства бандитомъ)... НЪть ни- 
какого сомнЪфНя, что въ лицЪ Ленина истор я 
произвела одного изъ самыхъ глубокихъ зна- 
токовъ гражданской войны, ея законовъ и 
психологи. Чего стоять одни придуманные 
имъ методы развращен!я деревни! Голько ими 
и можно объяснить то чудо, что коммунисти- 
ческ!й режимъ держится три года въ странЪ 
со стомиллоннымъ крестьянскимъ населе- 
н!емъ, вооруженнымъ почти поголовно. 
Кром Ленина и Троцкаго въ «Сай» 
будетъ участвовать Бухаринъ. Я давно и съ 
большимъ интересомъ слЪжу за литературно- 
политической карьерой товарища Бухарина. 


Не скрою и того, что возлагаю на него 
НЪкоторыя надежды (не меньшйя, чЪмъ на 
ген. Буденнаго). Этотъ лЬвЪйций изъ лфвыхъ 
коммунистовъ, совершенно искренно считаю- 
И Ленина едва ли не такимъ же буржуемъ, 
какъ насъ, грьшныхъ, поистинЪ$ настояций 
кладъ — и не только въ психологическомъ 
отношеви. Ставя себЪ вопросъ знаменитаго 
французскаго писателя, я отвЪчаю: въ другое 
время, въ иной исторической обстановкЪ, 
Ленинъ былъ бы идеальнымъ главою расколь- 
ничьяго скита или первокласснымъ теорети- 
комъ инквизиции. ТГроцй сопровождалъ бы 
въ новыя земли Пизарро или состоялъ-бы 
отравителемъь при дворЪ турецкаго султана. 
Зиновьевъ могь бы сдфлаться богатЪйшимъ 
содержателемъ ссудной кассы. Но Бухаринъ, 
безъ русской револющи, навЪрное, при всякихъ 
условяхъ окончилъ бы свои дни въ сумасшед- 
шемъ домЪ. 


Писатели и революцтя. — Муд- 
рый Спиноза училъ не смЪяться и не плакать, а 
размышлять надъ событ!ями жизни и наблю- 
дать въ нихь человЪ$ческую природу. Но 
когда съ другомъ мудреца, добродЪтельнымъ 
республиканцемь де-Виттомъ, случилась 
бЪда, которая иногда постигаеть народо- 
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любцевъ — его растерзалъ народъ, — Спиноза 
въ бЪшенствЪ и отчаянНи хотЬлъ выйти на 
площадь и назвать «людей толпы» — «послЁд- 
ними изъ негодяевъ». Къ счастью для фило- 
соф1и, хозяинъ квартиры, гдЪ жилъ отшель- 
никъ, чуть не силой помфшалъ ему осуще- 
ствить это безполезное и небезопасное на- 
мЪренье. 

Не должно вЪрить безстрастю  мудрыхъ 
философовъ... 

Гюставъ Флоберъ былъ совершенно убЪж- 
денъ въ томъ, что ему удалось осуществить 
идеалъабсолютно-объективнаго искусства, про- 
сто и спокойно коллекц1онирующаго чело- 
вЪческую глупость. Главнымъ проявлешемъ 
послфдней Флоберъ считалъь политику, и 
неизм$ нно называлъ ее занятемъ, созданнымъ 
для швейцаровъ. Однажды, вернувшись съ 
литературнаго обЪда въ ресторанЪ Маньи, гдЪ 
велись политическ!е разговоры, Флоберъ 
возмущенно записалъ, что провелъ два часа 
въ обществ пяти тупыхъ консьержей. А 
консьержи эти, кстати сказать, были Теофиль 
Готье, Ренанъ, Сенъ-Бевъ и братья Гонкуры. 
Должно, однако, констатировать, что въ оцЪн- 
КЪ различныхь видовъ политики, Флоберъ 
проявлялъ н$который субъективизмъ. Такъ, 
когда при немъ заходила рЪчь о всеобщемъ 
избирательномъ правЪ, которое онъ считалъ 


«позоромъ человЪческаго разума», знаменитый 
романисть приходилъ въ состоянйе бЪшенства, 
нерфдко кончавшееся у него эпилептиче- 
скимъ припадкомъ. О томъ, какъ автору 
«Сантиментальнаго воспитан1я» понравилась 
револющ1я 1848 года, и говорить врядъ ли 
нужно. 

Не должно вЪрить безстрастю объектив- 
ныхъ художниковъ... 

Я взяль, въ качествЪ примБра, философа 
и писателя, для которыхъ безстрастное отно- 
шен!е къ жизни считается особенно характер- 
нымъ. Революци обладаютъ особой способ- 
ностью выводить людей — и въ частности 
художниковъ — изъ состоян!я «объективизма». 
РазумЪется, и револющи, и художники быва- 
ють разные, —— единой формулы здЪсь не 
установишь. Кое-что можно, однако, вынести 
за общ1я скобки. 

Художникамъ и философамъ революцщи обы- 
кновенно нравятся издали (въ пространствЪ 
или особенно во времени). Одни восхищаются 
ею авансомъ, до момента ея наступленя, — 
такихъ довольно много. Друге восхищаются 
ею ретроспективно, — таковъ былъ Гете. 
Несмотря на знаменитую свою фразу на 
пол битвы при Вальми («здЪсь сегодня 
начинается новая эпоха въ истори человЪ- 
чества»), авторъ «Фауста» долгое время искрен- 
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но ненавидЪлъ французскую револющю. Онъ 
боролся съ нею съ оружемъ въ рукахъ, писалъ. 
на нее плох!е памфлеты и былъ явнымъ сто- 
ронникомъ интервенщи европейскихъ монар- 
ховъ. Но гораздо позже, когда революця 
давно кончилась, Гете призналъ, что въ ней 
было, въ сущности, очень много хорошаго. 

И даже Шиллеръ, отнюдь не объективный 
писатель, энтузЗ1!асть свободы, гражданинъ 
французской республики, получивиИЙ это по- 
четноё званйе отъ революцонеровъ, которые, 
разумЪется, въ глаза не видали его произве- 
дешй, но что-то слышали о нЪмецкомъ публи- 
цистЪ ЖиллЪ*), писавшемъ подъ девизомъ 
ш 1Угаппоз, — даже Шиллеръ высказывалъ 
о Револющи рЪзко отрицательныя сужденя 
когда власть принадлежала революц!оне- 
рамъ. 

Въ явленши, о которомъ выше шла рЪчь, 
нЪфть ничего удивительнаго. Револющя почти 
всегда сопровождается такимъ страшнымъ 
и отвратительнымъ процессомъ частью со- 
знательнаго, частью стихХйнаго разрушешя 
историческихъ, культурныхъ и моральныхъ 


*) Въ «МонитерЪ» 1792 г., гдЪ было напеча- 
тано постановлене о дарован1и Шиллеру фран- 
пузскаго гражданства, онъ названъ Яиллерсомъ; 
Роланъ исправиль ошибку въ препроводительномъ 
письмЪ и назвалъ автора «Разбойниковъ» «слав- 
нымъ германскимь публицистомъ Киллемь». 


цЪнностей, — не говоря уже о людяхъ, —- что 
трудно а рой предположить безоговорочное 
увлечен!е ея картинами въ художникЪ, т. е. въ 
человЪкЪ, обладающемъ отъ природы повы- 
шенной чувствительностью. Есть, правда, и 
исключешя. Анатоль Франсъ, какъ мы недавно 
узнали, «принимаетъ интегрально всю комму- 
нистическую революцио». Но онъ принимаетъ 
ее интегрально изъ Парижа. Духь его 
живетъ, правда, въ КремлЪ, но тБло неизмБн- 
но остается на ВиллЪ -Саидъ... Въ этомъ 
отношении, какъ во многихъ другихъ, рево- 
лющ1я приближается къ войнЪ. Большинство 
военныхъ поэтовъ и художниковъ-баталистовъ 
никогда не видЪ$ло поля сражешя. Мейссонье 
изучалъ войну на маневрахъ въ Сенъ-ЖерменЪ. 
Морисъ Барресъ — «бЪлобилетчикъ». Жуков- 
сюй, авторъ «[ШЪвца во станЪ русскихъ вои- 
новъ», былъ, по природЪ своей и по професчи, 
человЪкъ чрезвычайно штатсьй. Достоевсвй, 
очень неудачно предсказывавийй войны и 
иногда еще болЪе неудачно къ нимъ призы- 
вави!и, ни въ какомъ сражени никогда не 
участвовалъ. И самъ Пушкинъ въ ту пору, 
когда онъ такъ звукоподражательно описы- 
валъ Полтавск!й бой, имЪлъ о битвахъ самое 
смутное и отдаленное представлене. Напро- 
тивъ того, живописцы и писатели, участво- 
вави!е въ войнахь или, по крайней мЪръ, 
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видЪви!е ихъ вблизи, Стендаль, Лермонтовъ, 
Левъ Толстой, Гаршинъ, Верещагинъ, были 
настроены иначе, — хотя нЪкоторые изъ нихъ 
порою и поддавались чарамъ той нелЪпой 
иррацональной красоты, которая въ сценахъ 
войны все-таки есть, а въ сценахъ револющи 
почти отсутствуетъ. 

Такимъ образомъ, повторяю, н$ть ничего 
удивительнаго въ томъ, что въ писателяхъ, 
видЪвшихъ вблизи картины 1918-21 г. г., 
очень сильны тенденци, «интегрально отвер- 
гаюц!я революЦ!ю». За этимъ,‚однако, слЪду- 
етъ или, по крайней мЪрЪ, должно слЪдовать 
но, и даже очень большое но. ЧеловЪчество 
живетъ нервами, наслЪдственными инстинк- 
тами, безсознательными и полусознательными 
движен!ями души (не говоря о сознатель- 
ныхъ соображеняхъ личнаго интереса). ТЪМъ 
‘не менЪфе, голову никакъ не слфдуетъь считать 
совершенно безполезнымъ органомъ въ чело- 
вЪческомъ ТЪлЪ. И если послЪднее семилЪ те 
сильно притупило во всЪхъ насъ способность 
болЪе или менЪе безпристрастнаго. логическаго 
анализа, то рано или поздно эта способность 
къ намъ, вЪроятно, вернется. Мы тогда, быть 
можеть, придемъ къ мысли, что отвергать 
революц!ю еп Бос такъ же нелЪпо, какъ 
принимать ее еп Бос. Ибо въ револющяхъ, 
кромЪ$ стихныхь процессовъ, есть еще и 


нЪкоторыя «нормы». И между этими нормами 
надо будеть сдЪлать извЪфстный выборъ. 
Такой выборъ сдЪлалъ на старости лЪтъ 
Гете, который самъ призналъ, что анти- 
революцюонныя произведения 90-хъ годовъ 
ничего не прибавили къ его славЪ. Гете 


пришелъь къ заключеню — теперь это до- 
вольно банальная мысль, содержащая въ 
себъ и нЪкоторое преувеличене, — будто 


во всякой революЩи всегда виновато только 
правительство, а народъ никогда и ни въ 
чемь не виноватъ. Гете призналъ, кромЪ 
того — и это главное, — что надъ революцщ!ей 
надо продБлать нБкоторую логическую опе- 
ращю разложевя, сводящуюся къ отдЪлен!ю 
чистаго золота отъ грязной руды. Къ такимъ 
же мыслямъ пришелъ въ концЪ концовъ и 
Шиллеръ, по крайней мЪрЪ, если считать 
«Вильгельмъ Телль» его послЪднимъ словомъ. 

Можно съ нЪкоторымъ правомъ утверждать, 
что къ сходнымъ взглядамъ начинаютъ при- 
ходить теперь — справа и слфва — виднЪйше 
представители западно-европейской мысли. Пе- 
р1одъ одурЪлаго восторга передъ «интеграль- 
ной русской револющей», кажется, понемногу 
проходитъ. Онъ прошелъ у Ресселя, прошелъ 
у Шарля Рише. Проходитъ, повидимому, и 
у Ром. Роллана. По крайней мЪръЪ, есть на 
это намеки въ его послЪднемъ романЪ «Кле- 
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рамбо», хотя тамъ Ленинъ и называется 
почему-то «генальнымъ дровосЪкомъ». Мо- 
жеть быть, Ром. Ролланъ скоро признаетъ, что 
дровосЪки вообще не слишкомъ нужны со- 
временной европейской культурЪ: сЪять бы 
не мЪшало, а рубить почти нечего: и такъ мало 
осталось невырубленнаго—отъ раздолья 1914 г. 


«Кизз!а 11 {Бе овадо\м». — 
Еще объ УэлльсЪ? Это становится скучно. 

Такъ скажетъ читатель и будетъ отчасти 
правъ. Долю’ вины перелагаю съ себя на 
барона Б. 9. Нольде, который нЪсколько 
дней тому назадъ высказалъ новое суждене 
о нашум$вшихъь очеркахъ англйскаго писа- 
теля. Если не ошибаюсь, Б. 9. Нольде — 
первый изъ критиковь Уэлльса, ознакомив- 
пИйся съ его русскими впечатлЪн1ями въ 
полномъ ихъ объемЪ, ибо книга, въ которой 
они собраны, только что вышла въ свЪтЪъ. Я ее 
пр!обрЪлъ, прочитавъ въ № 205 «ПослЪднихъь 
Новостей» чрезвычайно интересную, какъ все- 
гда, статью талантливаго публициста. Прежде, 
по выдержкамъ, которыя приводились въ 
печати, мнЪ казалось, что и читать книгу 
Уэлльса не стоить. Это было невЪрно; въ ней 
есть нЪсколько цфнныхъ мыслей и рядъ инте- 
ресныхъ страницъ. ТЪмъ не мене съ мн-н!емъ 
Б. Э. Нольде позволю себЪ не согласит» “я. 


«Книга Уэлльса, — говоритъ руссюй кри- 
тикъ, — написана не только съ огромнымъ 
талантомъ, но съ безспорной внутренней до- 
бросовЪстностью». Уэлльсъ, несомнЪнно, чрез- 
вычайно даровитый человЪкЪъ и въ его добро- 
совЪстности я нимало не сомнЪваюсь. Но, 
каюсь, огромнаго таланта въ`его новомъ 
произведенй!и я не вижу и не думаю, чтобы 
оно вплело свЪж{е и прочные лавры въ пестрый 
литературный вЪнокъ этого впечатлительнаго, 
неровнаго, хотя и очень блестящаго, писателя. 

РазумЪется, Уэлльсъ не большевикъ, и 
«Росця во мракЪ» нисколько не большевист- 
ская книга. Обычное, неправильное пред- 
ставлен1е видитъ въ совЪтской власти пра- 
вительство ‚неразборчивое, нечестное, но 
чрезвычайно хитрое. Уэлльсъ для ориги- 
нальности держится противоположнаго и столь 
же невЪрнаго взгляда: СовЪфтьъ народныхъ 
комиссаровъ, по его мнЪн!ю, — правительство 
вполнЪ честное и добродЪтельное, но чрезвы- 
чайно ограниченное. Собственно говоря, этотъ 
взгляцъь для большевиковъ гораздо обиднЪе 
ходячаго о нихъ представленя. И тЪмъ не 
менфе большевистская печать на ЗападЪ съ 
восторгомъ приняла книгу Уэлльса. «Мудрый 
Эдипъ, разрЪши», — говорили въ такихъ 
случаяхъ передовики провинщальныхъ газетъ. 

Мудрому Эдипу впрочемъ было бы нетрудно 
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разрЪшить данный вопросъ — хотя бы про- 
стымъ подсчетомъ числа страницъ въ книгЪъ 
Уэлльса, гдЪ онъ большевиковъ хвалить, и 
числа строчекъ, гдЪ онъ ихь ругаетъ. Я этой 
статистикой заниматься не стану. Можно и 
нужно отмЪтить, что пофздка Уэлльса по 
Росси была обставлена на чисто американ- 
скй ладъ (прежн!е иностранные гости, отъ 
Флетчера до Кюстина, Гакстгаузена и Леруа- 
Болье, путешествовали совершенно иначе). 

Фактическ1я ошибки въ книгЪ «Росся во 
мракЪ», разумЪется, попадаются. Герой одного 
изъ старыхъ романовъ Уэлльса любилъ гово- 
рить о музыкантахъ, но вмЪсто слова «Паде- 
ревск!й» у него неизмЪнно выходило «Падре- 
еск1й». Так!е подозрительные «Падрееские» 
проскальзываютъь въ новомъ политическомъ 
роман англИйскаго писателя. Но на нихъ 
останавливаться не стоитъ, тфмъ болЪе, что 
рядъ бытовыхь сцфнъ изъ русской жизни 
написанъ имъ вЪрно и ярко. Старая латинская 
поговорка запрещаетъ также спорить о вку- 
сахъ. Уэлльсу, напримЪръ, въ Роси больше 
всего понравился большевикъ Зоринъ, къ 
которому онъ чувствуетъ «истинную дружбу», 
а меньше всего — «абсурдный» соборъ Василя 
Блаженнаго. Я видалъ г. Зорина, видалъ 
также церковь Васил1я Блаженнаго, и, ни- 
сколько не споря о вкусахъ, не могу раздЪлить 


восторга Б. 9. Нольще предъ огромнымъ 
талантомъ наблюден!я, проявившимся въ по- 
слЪдней книгЬ Уэлльса. И ужъ никакъ не 
считаю возможнымъ согласиться съ его весьма 
категорическимъ и общимъ суждешемъ о 
русской эмигращи: «Уэлльсъ» —— замЪчаетъ 
баронъ Нольде, — пишетъ въ одномъ мЪстЪ: 
«Русск!е эмигранты въ Англ и политически 
ничтожны (въ подлинникЪ значительно силь- 
нЪе: «ро|1саПу софетрие», М. А). Они 
перепЪвають безконечныя истор!и «о больше- 
вистскихъ звЪрствахъ»; поджоги помЪщичьихъ 
усадьбъ крестьянами, грабежи и убйства 
утратившихъ подчинен!е солдатъ въ городахъ, 
преступлен!я на отдаленныхъ улицахъ — они 
выдають все это за акты большевистскаго 
правительства. Спросите ихъ, какое прави- 
тельство они хотятъ на ихъ мъЪсто, и вы полу- 
чите пустыя обиия мЪста — обычно приспо- 
собленныя къ тому, что собесЪдникъ считаетъ 
вашимъ спещальнымъ политическимъ вкусомъ. 
Или они утомляютъ васъ восхваленемъ оче- 
редного сверхъ-дЪятеля: Деникина или Вран- 
геля, который все устроить — Богъ знаетъ 
какъ. Они не заслуживають ничего лучшаго, 
чЪмъ царь, и они даже неспособны рЪшить, 
какого царя они хотятъ». — «Эти слова же- 
стоки», — добавляетъ Б. 9. Нольде, — «и во 


многомъ совершенно несправедливы; но развЪ 
въ нихъ нЪть существенной доли правды». 
Эти слова прежде всего ни въ какой мЪрЪъ 
не новы: мы ихъ, слава Богу, второй годъ 
ежедневно читаемъ на столбцахь газеты 
«Г’НитапИ&. Они вЪфрны въ примфнеши 
къ одной — не слишкомъ вл1ятельной — части 
русской эмигращи; подаются же они Уэлль- 
сомъ, такъ же какъ Кашеномъ, въ формЪ 
чрезвычайно широкаго и смЪлаго обобщения. 
Это о насъ Таби[а паггафиг — и очень скверная 
табу]а, и даже не шибафо пошше: всЪ мы не 
знаемъ, чего хотимъ, не заслуживаемъ ничего 
лучшаго, чЪмъ царь, и, чтобы скрыть соб- 
ственное убожество, разсказываемъ безконеч- 
ныя истор!и о какихъ-то большевистскихъ 
звЪрствахъ. (Уэлльсъ ставитъ, разумЪется, 
послфдн!я два слова въ кавычки). | 
По тону своему, отрывокъ, приведенный бар. 
Б.Э. Нольде, нЪсколько выд$ляется изъ книги 
англ! йскаго путешественника. Она вообще 
поражаетъ эпическимъ спокойств1емъ стиля. 
Уэлльсъ почти обо всемъ говорить совершен- 
но одинаково: о томъ, что Петербургъ умира- 
етъ съ голоду и, вЪроятно, скоро вымретъ, и 
о томъ, что госпожа Шаляпина не знаетъ, 
какой фасонъ платья принятъ теперь на 
ЗападЪ («послЪдн1е, полученные ею модные 
журналы, — замЪчаетъ сочувственно Уэлльсъ, 
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— были отъ начала 1918 г. — вслЪдств1е 
блокады»). Хладнокров!е совершенно поки- 
даетъ писателя лишь въ оцфнкЪ одной изъ 
сторонъ совЪтской жизни. Именно его чрез- 
вычайно раздражаетъ Карлъ Марксъ и особен- 
но борода послЪдняго, нынЪф красующаяся 
чуть ли не во всЪхъ присутственныхъ мЪстахъ 
и участкахъ большевистской державы. БородЪ 
Карла Маркса отведены Уэлльсомъ двЪ — 
забавныя и остроумныя — страницы: онъ 
утверждаетъ, что такая борода, явно мЪшаю- 
щая работЪ, не могла вырости у человЪка 
сама собой; владЪлецъ, очевидно, непрестанно 
и съ любовью культивировалъ бороду съ тЪмъ, 
чтобы патр1архально раскинуть ее на весь 
м!1ръ. Уэлльсь выражаетъ даже страстное 
желан!е побрить знаменитаго соцалиста. Но, 
кром$ бороды Карла Маркса, англ Исвй 
писатель не нашелъ въ СовЪтской Росци: 
никакого другого повода для выражен!я своего 
возмущен1я. Къ Росфи не-совЪтской онъ 
значительно строже. Гакъ на стр. 83 Уэлльсъ 
съ большимъ негодованемъ говоритъ о воз- 
можности у насъ въ будущемъ разбойничьяго 
монархическаго правительства, которое не- 
избЪжно приведетъ страну къ бЪлому террору. 
А на стр. 68 онъ очень спокойно разсказываетъ, 
какъ въ квартирЪ Максима Горькаго друже- 
любно слушалъ философско-политическую бе- 
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СЪ$ду «Бакаева, главы петербургской чрезвы- 
чайной комиссии»... Мы за послЪдн!е годы 
видали всяк!е виды. Но болЪе зловЪфщаго 
симптома паден1я моральной культуры, чмъ 
эта дружеская бесЪда двухъ знаменитыхъ 
писателей съ шефомъ Чрезвычайки, я что- 
то, признаюсь, не запомню. 

Уэлльсъ не всегда отличался такой терпи- 
мостью «налЪво». Было время, когда онъ 
величалъ английскихъ сощалистовъ карман- 
‘щиками (р1сКроске{). Въ какомъ видЪ вы- 
веденъ, подъ прозрачнымъ псевдонимомъ, Сид- 
ней Уэббъвъ книгЪ Уэлльса «Новый Макк!а- 
велли», объ этомъ, пожалуй, лучше не вспо- 
минать. Невольно себя спрашиваешь, откуда 
взялось У рЪзкаго и непочтительнаго по 
темпераменту писателя, посЪтившаго и опи- 
савшаго наудачу нЪсколько камеръ совЪтскаго 
ада, столь своеобразное отношене къ хозяе- 
вамъ и устроителямъ послЪдняго. 

Гоца два тому назадъ А. А. Титовъ и пишу- 
пИй эти строки имЪли въ ЛондонЪ разговоръ 
съ Уэлльсомъ. Авторъ «Бритлинга» въ то 
время чрезвычайно интересовался ходомъ гра- 
жданской войны въ РосЦи; онъ притащилъ 
географическую карту, по которой А. А. Ти- 
товъ подробно описалъ ему лин!ю прохожден!я 
фронта. Но тогда Уэлльсъ былъ занять рус- 
скими событ1ями главнымъ образомъ съ воен- 


ной точки зрЪшШя. Нервно бЪгая по комнатЪ, 
онъ развивалъ свои стратегическ!я соображе- 
ня: по его мнЪНю, рьшающую роль въ войнЪ 
генерала «Динайкина» съ большевиками долж- 
ны были сыграть аэропланы, — и Уэлльсъ 
чрезвычайно подробно и наставительно это 
намъ объяснялъ, хотя могь знать, что мы 
люди штатск!е, ни къ «Динайкину», ни къ 
большевикамъ непричастные и въ ДЪЛЪ воз- 
душной войны мало освЪфдомленные. Мы 
слушали стратегическ!я указаня Уэлльса 
съ тЪмъ же интересомъ, съ какимъ толстовске 
мужики внимали совЪтамъ Вово ЗвЪздинцева 
—- СЪять возможно больше мяты. «Двисти- 
тельно... всяк1Й плантъ можно сЪять... можно 
сЪять и мяту»... Можно употреблять и аэро- 
планы. 

Впрочемъ, военныя указаня англ Исюй 
романистъ давалъ не только намъ. Изъ не- 
давней книги о немъ одного изъ его самыхъ 
горячихъ поклонниковъ (Гюйо) мы узнаемъ, 
что во время Великой Войны Уэлльсъ «обмЪ- 
нялся нЪсколькими идеями относительно ве- 
ден!я операшй съ генералами Жоффромъ и 
Кастельно, которые выслушали его мысли съ 
удовольств!емъ», — по выражен!ю поклонни- 
ка, гдЪ чистосердеч1!е граничитъ съ ковар- 
ствомъ. Намъ, стало быть, самъ Богъ велЪлъ 
сдЪлать то же самое. Мы, однако, попытались 
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перевести разговоръ на темы — философско- 
политическ!я. Уэлльсъ со свойственнымъ ему 
неподдЪльнымъ юморомъ объявилъ, что его 
политическе взгляды зависятъ главнымЪъ обра- 
зомъ отъ состояя его печени (отсюда можно 
сдЪлать выводъ, что во время русской пофздки 
Уэлльса его печень была въ самомъ лучшемъ 
состоян!и); но тъмъ не менЪе онъ высказался 
— и очень остроумно. 

— Мы сейчасъ въ Англ!и, — сказалъ онъ, — 
переживаемъ полосу крайней реакши. Ею 
руководитъ, разумЪется, Ллойдъ-Джорджъ. 
Но черезъ годъ или два у насъ начнется полоса 
крайняго радикализма. Руководить имъ бу- 
детъ, разумЪется, тоже Ллойдъ-Джорджъ. 

Я потому цитирую это (огчасти уже оправ- 
давшееся) замЪчан!е блестящаго писателя — 
изъ ряда другихъ, не менЪе остроумныхъ, — 
что, быть можетъ, въ немъ высказанъ суще- 
ственный мотивъ его нынфшнихъ настроевшй 
въ вопрос о большевистской власти. Мы 
очень недовольны русской политикой Ллойдъ- 
Джорджа. Пожалуй, у насъ больше осно- 
ванйй быть недовольными его англИйской 
политикой. Ибо чувства, которыя «колдунъ» 
(такъ въ Англ!и называютъ нынЪшняго премье- 
ра) внушаетъ большинству передовыхъ англи- 
чанъ, таковы, что мноГе изъ послЪднихъ 
готовы чувствовать симпат!ю даже къ больше- 
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викамъ. Казалось бы, чЪмъ мы виноваты, что 
ими править Ллойдъ-Джорджъ? 

Помню, незадолго до разговора съ Уэлль- 
сомъ, мы съ тфмъ же А. А. Титовымъ и Я. О. 
Гавронскимъ были въ гостяхъ у одного ан- 
глйскаго политическаго дЪятеля, — лЪваго 
направлен!я и весьма энергичнаго темпера- 
мента. Этотъ человЪкъ занимается политикой 
лЪть сорокъ, по рожден!ю принадлежитъ къ 
правящимъ группамъ Англ! и и знаетъ всЪхъ 
ея политическихъ дЪятелей, можно сказать, 
наизусть. Нисколько не стЪсняясь въ выра- 
женяхъ, несмотря на присутств1е иностран- 
цевъ, онъ далъ такую сочную характеристику 
Ллойдъ-Джорджа, что ее, пожалуй, въ печати 
огласить было бы неудобно; заодно коснулся 
и ближайшихъ сотрудниковъ премьера. 

— Подобныхъ политическихъ дЪятелей, — 
сказалъ онъ, — у насъ не было съ тЪхъ поръ, 
какъ существуеть Англя. Во всемъ этомъ 
‚ кабинетЪ только и есть одинъ порядочный че- 
лов$къ — Бальфуръ. Онъ — лфнтяй и скеп- 
тикъ, какъ всЪ Сесили. Виф Пе 1$ а еп етап, — 
онъ джентльменъ. А остальные... 

Дальше опять слЪдовали сочныя выраженЯя. 


А [{ега рагз. — «Ллойдъ-Джорджъ 
— типъ изъ Теккерея», — недавно писалъ 
одинъ публицистъ, возбужденный нашумЪв- 
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шей рЪчью премьера объ эволющи русскихъ 
большевиковъ. Да публицистъь-то, кажется, 
Теккерея не знаетъ. У знаменитаго англ1йскаго 
писателя такихъ типовъ не было. Но для бу- 
дущихъ Теккереевь Ллойдъ-Джорджъ, вЪро- 
ятно, представить большой интересъ. Имъ 
въ первую очередь придется выяснить вопросъ, 
въ чемъ была сила этого государственнаго 
человЪка начала 20 столЪтя. 

Б1ографы Ллойдъ- Джорджа утверждаютьъ, 
что успЪхомъ онъ обязанъ, прежде всего, 
своему большому ораторскому таланту и 
блестящему остроум1ю. Это возможно, хотя 
относительно остроум!я въ современной Ан- 
глли, повидимому, существуетъ представлен!е, 
намъ не совсЪмъ понятное. Такъ, вышеупо- 
мянутая рЪчь премьера, независимо отъ ея 
содержан!я, по своей формЪ и юмору была 
почти всей англиской прессой отнесена къ 
числу шедевровъ. УспЪхъ ея въ парламентЪ 
оказался тоже необычайнымъ. Признаюсь, 
однако, что я ‘усиленно, но безуспЪшно 
старался улыбнуться въ тЪхь мЪстахъ этой 
рЪчи, гдЪ газетный отчетъ свидЪтельствовалъ 
о «бурномъ смЪхЪ: «Ленинъ разсчитывалъ 
прежде на теор!и Карла Маркса. Но Росси 
нужно починить локомотивы. Теор1ями Карла 
Маркса’ нельзя чинить локомотивовт!» (Бур- 
ный смЪхъ). Остальныя остроты въ томъ же 


родЪ. Воть что считается теперь остроум1емъ 
въ стран Свифта и Оскара Уайльда. То 
обстоятельство, что о МарксЪ и ЛенинЪ раз- 
суждаетъ человЪкъ, не читавиИй ни Маркса, 
ни Ленина, уже давно ни въ комъ удивлеШя 
не вызываетъ. 

НъЪтъ, повидимому, не въ юморЪ и не въ 
ораторскомъ талант — или, по крайней 
МЬрЪ, не въ нихъ однихь — заключаются 
сила и обаян!е этого страннаго человЪка. 
Кейнсь въ третьей главЪ своего знаменитаго 
труда, заключающей художественное описан1е 
(съ натуры) быта и психологи парижской 
конференщи мира, говорить о «безошибочной, 
почти медгумической чувствительности Ллойдъ- 
Джорджа къ окружающей средЪ», объ его 
«шести или семи лишнихъ чувствахъ, непо- 
ступныхъ обыкновеннымъ людямъ. По сло- 
вамъ Кейнса, англисю Ш премьеръ какимъ- 
то «телепатическимъ инстинктомъ» угадываетъ 
характеръ, мысли, желан1я, ощущеня своихъ 
собесЪдниковъ, и мгновенно, почти безсозна- 
тельно находить самый вЪрный путь къ ихъ 
слабостямъ и тщеслав1ю... Я не берусь судить 
о КейнсЪ, какъ экономист. Но несомн$нно, 
что авторъ «Экономическихъ послЪдств!й ми- 
ра» — тонёй цЪнитель и знатокъ людей, 
которому впору писать не политичесая 
книги, а художественныя произведеня. Нель- 
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зя забыть его описан!я конференши: образъ 
«мед1ума» Ллойдъ-Джорджа; фигуру медленно 
и тяжело думающаго президента Вильсона; 
ихъ разговоры и споры, въ которыхъ оба 
собесЪдника забывали днемъ то, что говорили 
утромъ, и соперничали другь съ другомъ 
въ невЪжествЪ (или, какъ мягче выражается 
Кейнсъ, въ «неосвЪдомленности»). Изъ этихъ 
бесЪдъ, по словамъ Кейнса, медленно дума- 
юнИй президентъь неизмЪнно выходилъ и не 
могь не выходить побЪжденнымъ. А на 
обоихъ спорщиковъ, съ высоты своей огромной 
умственной культуры и своего совершеннаго 
презрЪн!я къ людямъ, изрЪдка вставляя ци- 
ничныя замЪчан!я, смотрЪлъ Клемансо, ни во 
что не вЪряцЙ авторъ «ЗавЪфсы счастья». 
«Въ своихъ неизмфнныхъ сЪрыхь перчаткахъ, 
со своей сухой душой и съ полнымъ отсут- 
ствемъ надеждъ, очень старый и очень утом- 
ленный, онъ глядЪлъ на эти сцены съ видомъ 
циничнымъ и почти дьявольскимт»... Все это, 
повторяю, незабываемо. — 

Во всякомъ случаЪ, Ллойдъ-Джорджъ есть 
лицо символическое. ПослЪ ухода со сцены 
Клемансо, онъ, безспорно, является самой 
крупной фигурой среди политическихъ дЪяте- 
лей Европы. И невольно себя спрашиваешь: 
кого же, какихъ людей выдвинулъ старый 
мръ въ противовЪфсъ слЪпой, грозной, невЪ- 
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жественной силЪ, надвигающейся на него 
съ Востока. 

Я не говорю о сощально-политическомъ 
багажЪ западнаго м!ра. Въ этой области, 
сравнен!я съ восточной стией ему бояться 
нечего: вязнуия на устахъ слова — демокра- 
тичесвий строй, всеобщее избирательное право, 
граждансвя свободы — какъ ни вытерлись, 
какъ ни облиняли всЪ эти понят!я за свою 
вЪковую истор!ю—все же представляютъ собой 
высш!я цфнности, придуманныя въ нЪсколько 
тысячъ ЛЪть политической мыслью человЪ- 
чества. И врядъ ли имъ суждено пасть въ 
борьбЪ съ тощей идеей совЪтовъ, пущенной 
въ обращен!е аферистомъ (Парвусомъ) и прак- 
тически осуществленной’ разбойниками. 

Я не говорю и объ экономическомъ, быто- 
вомъ укладЪ западнаго м!ра съ его контраста- 
ми, противорЪч1ями и несправедливостями. 
Пусть нЪсколько сотъ тысячъ человЪкъ голо- 
даютъ сейчасъ въ Англ!и безъ работы. Пусть 
въ магазинахъ на гие 4е |1а Райх продается 
ожерелье цЪной въ 12 миллоновъ франковъ. 
Пусть покупатели такихъ ожерелй, наживше 
на войн по нЪсколько соть милл1оновъ, 
великодушно жертвують гроши на разныя 
гуманитарныя ЦЪли и пр!обрЪтаютъ славу 
благодЪтелей человЪчества. Однако жизнь 
говорить сама за себя, и ТЪ, кому удалось 
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бЪжать изъ совЪтской Росси въ капиталисти- 
ческую Европу, хорошо знаютъ безъ разъ- 
яснен!й, какой сощально-зкономичесвий бытъ 
прочнЪфе и устойчивЪе, гдЪ сильнЪфе лишеня, 
ГДЪ больше рабства, гдЪ хуже эксплоатащя. 
Западу и здЪсь не приходится бояться срав- 
ненй. 

Трудно было бы, однако, утверждать то же 
самое относительно психологи иныхъ прави- 
телей. Ленинъ, какъ человЪкъ, въ нЪкоторыхъ 
отношен!яхъь выше Ллойдъ-Джорджа. Я бы 
скорЪе затруднился указать, въ какомъ отно- 
шени МЛлойдъ-Джорджъ, какъ человЪкъ, 
выше Ленина. 

Подобныя психологическ1я параллели имЪ- 
ютъ, разумЪется, лишь очень ограниченное 
значене. Къ счастью, политическый быть 
Англ!и таковъ, что, будь во главЪ британскаго 
правительства человЪфкъ съ душевными свой- 
ствами даже не Ленина, а хотя бы Дзержин- 
скаго или Лациса, англичанамъ отъ этого, въ 
сущности, ни тепло, ни холодно: чрезвычайки 
у нихъ не заведешь, Ресселя въ тюрьму не 
посадишь, и «Типез» не прикроешь. ТЪмъ 
не менЪе, будущимъ Теккереямъ подобныя 
психологическ!я сопоставлен1я, вЪроятно, по- 
кажутся заманчивыми. 

Можно было бы даже говорить не только 
о будущихъ, но и о настоящихъ Теккереяхъ. 
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Англскимъ государственнымъ людямъ въ 
послЪднее время не везетъ на‘ бытописателей. 
То г-жа Марготъ Асквить выпустила нашу- 
мЪвшШе мемуары — и безъ ножа зарЪзала ими 
своего мужа; то совсЪмъ недавно издалъ свои 
«Дневники» (Му Г1айез) извЪфстный поэтъ, 
путешественникь и политичесый дЪятель, 
Вильфридъ Скэвенъ Блентъ. 

Авторъ «Дневниковъ» — человЪфкъ весьма 
интересный. Ему теперь 81 годъ. По рожден!ю 
онъ принадлежитъ къ высшей аристократи 
и молодость отдалъ дипломатической карьерЪ. 
Онъ близко зналъ на своемъ вЪку чуть ли 
не всЪхь сколько нибудь замЪчательныхъ 
людей Англ]1и за послЪднее полустолЪт{е, отъ 
Г. Спенсера до О. Уайльда, оть Гладстона 
до Черчилля. Особенно же близко онъ зналъ. 
и знаеть ея политическихъ дЪятелей. Онъ 
даже знаетъ ихьъ такъ близко, что они ему 
совершенно опротивЪ$ли. На этого талантли- 
ваго и независимаго человЪка нашла весьма 
опасная машя. Онъь рЪшиль разсказать 
своимъ знаменитымъ друзьямъ все то, что онъ 
о нихъ думаетъ. Мало того, онъ постановилъ 
заодно довести до ихъ свЪДЪн!я -- и, разу- 
мЪется, до свЪдЪн!я публики— то, что они дума- 
ютъ другъодругЪ. Такъ, напримЪръ, публика 
не безъ удовольств1я узнаетъ, что Уинстонъ 
Черчилль въ интимныхъ бесЪдахъ съ Блентомъ 
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проводилъ яркую и сочную параллель между 
Асквитомъ и Бальфуромъ, которая въ сокра- 
щен!и сводилась кътому, что Асквить—добрый 
дуракъ, а Бальфуръ — умный и злой циникъ. 
Надо думать, что и Асквитъ, и Бальфуръ и 
самъ Черчилль прочли все это съ гораздо 
меньшимъ удовольств!емъ, чфмъ публика. Оть 
себя замЪфчу, что характеристика, данная 
Черчиллемъ Бальфуру, очень художественна: 
Бальфуру все — все равно, — замЪтилъ 
Бленту знаменитый министръ Ллойдъ-Джорд- 
жа: «Онъ знаетъ, что когда-то былъ ледяной 
пер!одъ и что когда-нибудь опять будетъ 
ледяной пер1одъ...» Лучше этого никто ничего 
не сказалъ о блестящемъ авторЪ «Реепсе 
о: РЬПозор са! РоиЬ\%. 

Само собою разумЪется, Блентъ не остано- 
вился на характеристикЪ людей. Развивая 
послЪдовательно свои политическ!я воззрЪн1я, 
онъ пришелъ къ той, нЪсколько неожиданной 
для англичанина, мысли, что «лицемЪрную и 
отвратительную» британскую импер!ю необхо- 
цимо разрушить, вернувшись къ маленькой, но 
свободной и честной Англ!и; ибо, какъ зам$- 
чаеть авторъ «Дневниковъ», нельзя одновре- 
менно истреблять негровъь въ Южной АфрикЪ 
и громить на митингЪ султана за истреблене 
армянъ. Съ этимъ взглядомъ Блента согласил- 
ся и Г. Спенсеръ, и оба они сошлись на томъ, 
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что «пока какая-нибудь непр!ятельская арм!я 
не высадится на англ!йск!е берега, до тЪхъ 
поръ мы не придемъ къ лучшимъ чувствамъ». 
Въ совершенномъ соглас!и съ этимъ взглядомъ, 
Бленть 20 лЪтътому назадъ горячо привЪфтство- 
валъ побЪду буровъ надъ англичанами, какъ 
«первый гвоздь, вбитый въ гробъ британской 
импер!и». Когда же началась м!ровая война, 
неустрашимый философъ, очень, впрочемъ, 
недолюбливающ!й нЪмцевъ, немедленно зая- 
вилъ, что единственной причиной катастрофы 
являются съ обЪихь сторонъ коммерческя 
соображен!я конкуренши; хороципя же слова 
говорятся для отвода глазъ народу. «Что таковы 
были, —-добавляетъ Блентъ, — дЪйствительныя 
причины войны и что альтруизмъ былъ туть 
ни при чемъ, — объ этомъ я впослЪлств!и полу- 
чиль свЪдЪН!я (асаштеЯ а се{аш Кпо\еее) 
и оть одного изъ главныхъ ея виновниковъ». 

— «Большевикъ!» — скажетъ иной читатель, 
пожимая плечами. НЪтъ, Бленть не больше- 
викъ. Онъ даже не демократъ. Авторъ «Дневни- 
ковъ» самъ называетъ себя аристократомъ въ 
средЪ демократ!и. — «Я совершенно одинокъ, 
— пишеть онъ на склонЪ своихъ дней, — и 
горе овладЪваетъь мной въ этомъ мрачномъ 
м1рЪ. МнЪ ясно, какъ мало я сдЪлалъ, какъ 
мало повл!ялъ на мысль моего поколЪн!я, 
несмотря на правильность моихъ идей, въ 
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которой я попрежнему убЪжденъ, несмотря 
на нЪкоторое искусство и мужество, про- 
явленное мною въ ихъ защитЪ. У меня почти 
нЪтъ послЪдователей въ ЕвропЪ и ни одного 
въ Ангщи. ПослЪ моей смерти некому будетъ 
продолжать мое дЪло». Такъ большевики не 
пишуТтъ. 

Сопоставляя столь разныя книги: быть 
Блента и г-жи Асквитъ, политическую ин- 
формац!ю Кейнса и Нормана Энджеля, любу- 
ясь символической фигурой Ллойдъ Джорджа, 
можно, пожалуй, прийти къ очень печальнымъ . 
мыслямъ относительно аМега рагз. Оть этихъ 
мыслей, впрочемъ, легко отдЪлатеся. Доста- 
точно прочесть любой номеръ «Правды» — и 
все въ Западной Европ покажется раемъ. 
Однако, жаль, что вожди европейскаго м!1ра, по- 
литическ!е герои нашего времени, сами себя не 
уважаютъ... Скверное время — скверные герои. 


Трет!й Римъи Третий Интер- 
нац! оналъ. — Одни знатные иностранцы 
большевизма не знаютъ, друге имъ и не инте- 
ресуются. ВправЪ ли мы однако предъявлять 
чрезмЪрныя требован!я къ иностранцамъ? Мы 
и сами изъ большевизма знаемъ почти исклю- 
чительно его практику. Для практи- 
ческихъ выводовъ этого, впрочемъ, совершенно 
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достаточно. Но историкъ, вЪроятно, изслЪду- 
етъь и большевистскую теор!1ю (которую сами 
гг. большевики знаютъ плохо), и генезисъ 
этой теор!и (котораго они вовсе не знають). 
Историкъ будетъ дЪйствовать такъ, какъ 
полагается дЪйствовать историку. Онъ нач- 
нетъ съ того, что отвергнеть хоцячее мнЪн!е. — 
НеизвЪстно откуда пришли темные люди, 
частью фанатики, частью авантюристы, боль- 
шей частью мошенники, совершенно чуждые 
Росс1и, видящ!е въ ней въ лучшемъ случаЪ 
хорошее опытное поле, въ худшемъ случаЪ 
прудъ мутной воды, гдЪ удобно ловить рыбу, — 
пришли, овладЪли властью и погубили Росс! ю. 
— Въ этомъ ходячеемъ мнЪн!и очень много вЪр- 
наго. Но для историка оно все же окажется 
нЪсколько примитивнымч.. Онъ установить 
интимную эвязь большевизма съ Марксомъ, 
съ Бакунинымъ, съ Сорелемъ, со многими дру- 
гими: въдь Ленинъ объялъ необъятное. ЗатЪмъ 
онъ, вЪроятно, попытается пристегнуть боль 
шевизме къ одной изъ русскихъ философско- 
политическихь традиШй. И здЪсь передъ 
нимъ откроется широкое поле. 
Большевики своей традищи почти не созда- 
ли, если не считать традишей идейный гра- 
бежъь и идейные погромы. Но пристегнуть 
ихъ, въ истор!и вообще и особенно въ русской 
истори, можно къ очень многому. ЗдЪсь 
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умЪстно помянуть Ткачева, Нечаева и Авва- 
кума, Гришку Отрепьева и Стеньку Разина, 
и многихъ другихъ. Можеть быть. самое луч- 
шее опредЪлен!е большевизма было дано пол- 
ВвЪка тому назадъ Герценомъ, предсказывав- 
шимъ великое будущее въ Росси тому, кто 
сумЪетъ объединить въ себЪ царя и Стеньку 
Разина. Это опредЪлен!е какъ нельзя болЪе 
подходитъ къ Ленину, но оно относится глав- 
нымъ образомъ опять таки къ большевистской 
практикЪ. Стенька Разинъ, конечно, 
фигура въ русской жизни весьма знаменатель- 
ная *). Новьътеоретики онъ не годится 


*) Достаточно напомнить, какое м$ето она 
занимаетьъ въ волжскомъ эпос$, имфющемъ 
впрочемъ чисто интеллигентское пропсхо’кдеще. 
Кто изъ русскихь людей, обладающихт мини- 
мумомъ голоса и слуха, не раеп$валь поэтиче- 
ской пени «Изъ за острова на стрежень», пиЪени, 
въ которой грозный атамацъь съ такой удалью 
швыряетъ въ рЪку свою красавицу-цкияжиу. 
Содержане этой пени у насъ въ поелфдше 
два года не разъ — и почти бунвальпо — 
претворялось въ дЪйствительность. Но в6 мсизни 
эта удаль у русской интеллигенщи восторга 
не вызывала. Ипострапцы, съ незапамятпыхъ 
временъ говоряцие объ анархической и антисо- 
цальной природЪ гражданъ Россчи, могли бы 
въ подобномъ эпос найти кое-как1е аргументы 
въ пользу своего (вообще говоря, довольно 
поверхностнаго) утвержден1я: ибо французы 
не расп5ваютъ удалыхъ иЪзсенъ о звЗрсетвахъ 
Нартуща, а въ англо-саксонскомъ Робинъ-Гу- 
довскомъ эпос герой не топитъ любимыхь 
дфвушекъ въ рЪкЪ. 
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даже большевикамъ. Куда же пристегнетъ 
историкъ большевиковъ въ смыслЪ теор1и? 
Да скорЪе всего къ ихъ антиподамъ, — къ 
славянофиламъ. 

ПослЪднее родство у насъ въ общественное 
самосознан!е не проникаетъ. Въ силу чисто 
вншнихъ «акциденц!», намъ трудно привык- 
нуть къ мысли, что»,Ленинъ и Гроцюй, хотя бы 
отчасти, являются духовными наслЪдниками 
КирЪевскихъ и Аксаковыхъ. Конечно, внЪш- 
н1!е признаки говорятъ противъ такого сравне- 
ня. И сощальная структура большевизма 
совершенно отлична отъ славянофильской, 
и ТроцкйЙ самъ по себЪ, разумЪется, нисколь- 
ко не похожъ на КирЪевскаго. Словес- 
ность, мундиръ, обряды у сла- 
вянофиловъ были друге. Константинъ Акса- 
ковъ не носилъ красной повязки. Онъ носилъ 
русскую (по словамъ спешалистовъ, впрочемъ, 
персидскую) мурмолку и зипунъ -17 столЪПЯя, 
«сшитый французскимъ портнымъ». Славяно- 
филы пили шампанское, разбавляя его ква- 
сомъ. Въ Совфтской Росфи пьютъ денатуратъ, 
ничЪмъ его не разбавляя. Тогда въ МосквЪ 
былъ третй Римъ («Москва есть тремй Римъ, 
а четвертому не бывать»). Теперь въ МосквЪ 
трейй Интернацоналъ (четвертому, конечно, 
тоже не бывать). Не объ этомъ и рЪчь. За раз- 
лиЧемь акциденцитй не должно про- 
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смотрЪть поразительное мЪстами сходство 
субстанц1Й: большевики оказались 
чрезвычайно злой сатирой на славянофиловъ. 

Я имБлъ уже случай въ другомъ мЪстЪ цити- 
ровать слова, которыя всяЙ нынЪшнй 
читатель могъ бы съ полнымъ правдоподоб]емъ 
приписать Ленину или Троцкому, между тЬмъ 
какъ на самомь дЪлЪ авторомъ ихъь является 
Ф. М. Достоевсий: «Мы не Европа, которая 
вся зависить отъ биржъ своей буржуаз!и и 
отъ спокойств1я своихъ пролетарлевъ, поку- 
паемаго уже послЪдними усил1ями тамошнихъ 
правительствъ и всего лишь на часъ». Если 
поискать, то такихъ цитатъ можно найти 
сколько угодно и у перваго, и у второго, и 
у третьяго поколЪн!я славянофиловъ. 

Та русская самобытность, та особен- 
ная стать, которой восторгался Тют- 
чевь въ своемъ извЪстномъ четверостицйи, 
пострадавшемъ отъ не менЪе извЪстной паро- 
д1и Владимира Соловьева, врядъ ли могла 
бы найти болЪе ревностныхъ и своеобразныхъ 
сторонниковъ, нежели нынфшн!е хозяева Мо- 
сквы. Ужъ чего самобытнЪе путь, по которому 
большевики повели Россю. Правда, здЪсь 
слЪдуеть сдЪфлать теоретическую оговорку: 
по тому же пути они съ полной готовностью 
повели бы и всЪ друня страны. Но западно- 
европейский м!ръ, какъ бы то ни было, за ними 
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пока не идетъ и большевистская самобытность, 
стало быть, ничего въ самомъ достоинствЪ 
не теряетъ. Къ тому же нЪкоторый прозели- 
тизмъ по отношен!ю къ западнымъ странамъ 
обнаруживали въ свое время и н$которые 
практики славянофильскаго движеня. А ес- 
ли угодно, то не только практики. Братья 
Аксаковы, напримЪръ, очень любили говорить 
объ общечеловЪческомъ характерЪ своего уче- 
ня. Константинъ Аксаковъ прямо писалъ: 
«можеть быть, м!ръ не видЪлъ еще того общаго, 
человЪческаго, какое явитъ великая славян- 
ская, и именно русская, природа». 

Съ другой стороны врядъ ли существовала 
от сотворен!я м!ра страна, въ которой было 
бы такъ радикально осуществлено «премудрое 
незнанье иноземцевъ», какъ въ совЪтской 
Росси. Въ этой послЪдней въ настояшее время 
на свободЪ гуляють лишь два иноземца — 
капитанъ Садуль и лейтенантъ Паскаль*): всЪ 
остальные сидятъ въ тюрьмЪ. Т. е., теорети- 
чески опять таки слЪдовало бы сдЪлать ого- 
ворку: совЪтская Росся сажаетъ въ тюрьмы 
только «буржуазныхъ» и «мелко-буржуазныхъ» 
иноземцевъ; иноземнымъ большевикамъ она, 
напротивъ, была бы душевно рада, какъ доро- 
гимъ гостямъ. Но — - что подЪлаешь съ рокомъ? 


*) Писано въ декабрЪ 1919 года. 
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— въ Москву упорно не желаютъ теперь 
Ъхать вообще никак!е иноземцы. Самые востор- 
женные поклонники совЪтскаго строя, кото- 
рыхъ судьба забрабываетъ въ Росс1ю, почему- 
то очень быстро оттуда уфзжають (какъ, на- 
прим$ръ, Артуръ Рансомъ, проживший въ 
МосквЪ цЪлыхъ шесть недЪль). 

Въ маЪ 1919 г. Ленинъ представилъ боль- 
шой докладъ московскому сощшалистическо- 
му конгрессу, который заложилъ основы 
Третьяго Интернац!онала. Въ этомъ истори- 
ческомъ документЪ онъ со свойственной ему 
яростью изобличалъ мерзость современнаго 
западно-европейскаго строя и краснорЪчиво 
доказывалъ, что истинная свобода существу- 
еть только въ совфтской Росси. При чтени 
этого документа мнЪ трудно было отдЪлаться 
отъь мысли, что нЪкоторыя его положеня 
представляютъ собой настоящИй пламатъ изъ 
Константина Аксакова. Этоть неглупый и 
очень благородный чудакъ николаевской Моск- 
вы тоже краснорЪ$чиво  разоблачалъ въ 
свое время западно-европейскую цивилизац!ю. 
«Западъ, — писалъ онъ, — весь проникнуть 
ложью внутренной, онъ сталъ отвратитель- 
нымъ явлен!емъ» (буквально). — «НЪтъ, сво- 
‚ бода не тамъ, — писалъ Аксаковъ.—Она въ 
Росс!и». Подданный Николая [, пять лЪтъ бо- 
рови!йся за право ношен1я бороды и этого 
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права такъ-таки не добивцийся (бороду при- 
шлось сбрить), не менфе серьезно восхвалялъ 
свою свободу, чмъ Ленинъ — свободу кл!- 
ентовъ Всероссйской Чрезвычайной Коммис- 
ци. 

РазумЪется, съ формальной стороны и здЪсь 
возможно возражене. Ленинъ изобличаетъ 
не Западъ вообще, не Западъ «какъ таковой», 
а Западъ капиталистичесий. Но это возраже- 
не аналоги положительно не вредитъ. Какъ 
мы видЪли, и славянофилы — особенно, позд- 
нъйшихъ поколЪн!Й — любили поговорить о 
биржахъ западно-европейской буржуазии. Из- 
обличенемъ господствующихъ классовъ, пре- 
вознесенемъ классовъ угнетенныхъ ихъ тоже 
никакъ нельзя было удивить. Только ихъ 
языкъ теперь нЪсколько устарЪлъ: вмЪсто 
слова «капиталисты» они употребляли слово 
«публика»; вмЪсто «пролетар1атъ» говорили 
«народъ». Пожалуй, достаточно напомнить 
одно знаменитое опредЪлене того же 
Константина Аксакова; «въ публикЪ — грязь 
въ золотЪ; въ народЪ — золото въ грязи». 
Однимъ словомъ, славянофилы были демокра- 
ты. Какая цЪна была въ жизни ихъ демокра- 
тизму, другой вопросъ. Л. Н. Толстой со своей 
холодной усмЪшкой разсказывалъ, что цЪну 
эту онъ постигъ однажды изъ слЪдующаго не- 
большого эпизода: онъ шелъ по Арбату, въ 


® 
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обычномъ крестьянскомъ платьЪ; ему встрЪ- 
тился проБзжавшИЙ на лихачЪ вождь славяно- 
филовъ И. С. Аксаковъ. Толстой поклонился, 
Аксаковъ бЪгло оглянулъ его и не счелъ 
‘нужнымъ отвЪтить: въ старомъ мужикЪ онъ 
не узналъ графа Толстого. Грязь въ золотЪ не 
удостоила поклона золота въ грязи. Сла- 
вянофилы были таке же демократы, какъ 
большевики. Месс1анистская вЪра Ленина 
видить въ пролетар1атЪ средоточе всЪхъ воз- 
можныхь въ природЪ добродЪтелей. И какъ 
тъмъ не менЪе усердно разстрЪливаются рабо- 
ч1е въ совЪтской и пролетарской Росди. 


Можно было бы въ этой аналоги пойти и 
дальше. Самая идея взаимоотношен!й между 
властью и обществомъ, нынЪ существующихъ 


въ МосквЪ, смутно намфчалась — конечно, 
не въ буквально томъ же видЪ — еще славя- 
нофилами. 


Когда вступилъ на престолъ Александръ Ш, 
Константинъ Аксаковъ представилъ ему за- 
писку, озаглавленную «О внутреннемъ состоя- 
ши Росси» и заключавшую въ себЪ слБдующе 
тезисы: 

«Г. Русск народъ, не имъющй въ себЪ 
политическаго элемента, отдЪлилъ государст- 
во отъ себя и государствовать не хочетъ. 


П.Не желая государствовать, народъ пре- 
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доставляетъ правительству неограниченную 
власть государственную. 


ПТ. Взамфнъ того, Русс народъ предо- 
ставляетъ себЪ нравственную свободу, свободу 
жизни и духа. 


ГУ. Государственная неограниченная власть 
безъ вмЪшательства въ нее народа, — мо- 
жеть быть только неограниченная мо- 
нархия. 

У. На основан!и такихъ началъ зиждется 
русское гражданское устройство: правитель- 


ству (необходимо монархическому) — неогра-. 
ниченная власть государственная, политиче- 
ская; народу — полная свобода нравствен- 


ная, свобода жизни и духа (мысли и слова). 
Единственно, что самостоятельно можеть и 
долженъ предлагать безвластный народъ пол- 
новластному правительству, — это мнЪ- 
н1е (слЪдовательно, сила чисто нравствен- 
ная), мнЪн!е, которое правительство вольно 
принять или не принять. 


Все это почти трогательно въ своей дЪтской 
наивности. ВЪроятно, ни Александръ Ш, ни 
графъ Блудовъ, черезъ котораго была подана 
записка, ни даже самъ Аксаковъ не относи- 
лись къ ней вполнЪ серьезно, какъ къ государ- 
ственному дЪлу. Можно также съ нЪкоторой 
увЪренностью предположить, что Ленинъ Ак- 
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саковской записки никогда въ глаза не видЪлЪ. 
Тъмъ не менфе предначертан!я ея онъ выпол- 
нилъ въ весьма значительной мЪрЪ. ВсецЪло 
согласуясь съ первыми двумя тезисами, онъ 
забралъ себЪ неограниченную государствен- 
ную власть. Тезисъ же пятый онъ выполнилъ 
лишь отчасти. Во Всерос йской Федеративной 
совЪтской республикЪ народъ, не имъфющй 
въ себЪ политическаго элемента, не имЪетъ и 
права «мнЪфн!я, которое правительство вольно 
принять или не принять». Но «< ограничен!я», 
установленныя Ленинымъ и не имЪющЯя, 
кажется, прецедентовь по безстыдству въ 
культурной истор1и, касаются только внЪш- 
няго выражен!я нравственной свободы. Боль- 
шевики отдЪлили свободу духа оть свободы 
слова. Аксаковъ думалъ, что слову нЪть нуж- 
ды выливаться въ дЪйств!е; Ленинъ призналъ, 
что духу н$фть никакой надобности въ словЪ. 
Большевики ушли оть гнилого запада еще 
дальше на востокъ, чЬмъ славянофилы: ин- 
дусскКе факиры воспитываютъ нравственный 
духь молчанемъ и умерщвленемъ плоти; 
творцы голода и чрезвычаекъ создали для рус- 
скаго народа такля услов1я жизни, при кото- 
рыхъь онъ не нуждается въ добровольномъ 
самоистязан1и; каждый житель совЪтской Рос- 
си нынЪ тотъ же индуссй факиръ. 

Теперь большевики завоевываютъь южную 


— 113 — 


Россю. Я читаю заявлен!я большевистской 
прессы о красномъ К]1евЪ, о СовЪ$тскомъ Харь- 
ковЪ, о Коммунистической ОдессЪ, о братской 
рукЪ помощи, которую черезъ головы гадовъ 
буржуаз1и, вонзающихъь кинжалъ въ спину 
револющи, протягивають этимъ краснымъ 
городамъ красная Москва и красный Петро- 
градъ; читаю также о томъ, какой изъ южныхъ 
городовъ нужно осчастливить захватомъ въ 
первую очередь, — и мнЪ вспоминается одна 
изъ передовыхъ статей Ивана Аксакова: «Моря 
и Москвы хочетъ доступить Клевъ, пуще моря. 
Москва нужна Харькову; Клеву — первый 
почеть, да жаль обидЪть и Харькова. Или 
Русь-Богатырь такъ казной-мошной отощала 
и ума-разуму истеряла, что не подъ силу ей 
богатырскую, не по ея уму-разуму за единый 
разъ добыть обоихъ путей, обоихъ морей, 
желЪзомъ сягнуть до Чернаго черезъ КЧевъ- 
градъ и Азовское на цЪпь въ МосквЪ черезъ 
Харьковъ взять, чтобы никому въ обиду не 
стало?» Воть только поставить передъ всЪми 
географическими наименован!ями этой полити- 
ческой былины соотвЪтствующ!е эпитеты: крас- 
ный, совЪтскй, коммунистическ!й, — и по 
тону сходство съ «Правдой» будетъ разитель- 
ное. То же развязное бахвальство и въ отно- 
шеняхъ къ иностраннымъ державамъ. Чита- } 


И 
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ЖЬ засЪдаютъ СовЪты, въ ЛондонЪ вспыхнула 
коммунистическая револющя, на РейнЪ ждуть 
не дождутся появлен!я арм!и Троцкаго для 
совмЪстной борьбы съ импер1алистами всего 
м!ра*)... Впрочемъ, отчего бы нЪть? Или сов Ът- 
ская Русь такъ казной-мошной отощала и 
ума-разуму истеряла, что не подъ силу ей 
богатырскую, не по ея уму-разуму — заки- 


дать буржуазную Европу — ну, не шапками, 
такъ прокламацями? 
Самобытность —=- хорошая вещь, поскольку 


ее не подвергаютъ своеобразнымъ опытамъ 
гефис 1011$ а абзиг4ит. Оть дыма той и 
этой самобытности надо освободиться разъ 
навсегда. Мы вид$ли — своими глазами, безъ 
цвфтныхъ стеколъ теор1и — Европу и Роса ю 
и цо войны, и во время страшнаго испыта- 
ня, и послЪ него. Не все въ ЕвропЪ хорошо, 
объ этомъ что и говорить. Но со всЪмъ ТЬМЪ 
дурнымъ, что въ ней есть, у Европы не только 
намъ, нои АмерикЪ, можно и должно многому 
поучиться: въ результатЪ грозныхъ уроковъ 
жизни мы начинаемь доходить до 
азбуки, до азбуки Потугинскихъ идей. 
Никогда не мЪшаетьъ, конечно, повторять 
азбуку, хотя это скучно. И не азбука ли при- 


*) Такова дъЪйствительно была информащя 
большевистской печати въ ту пору (декабрь 
1919 года). 
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вопитъ насъ къ мысли, что нужно поскорЪе 
забыть самую возможность противопоставле- 
шя лвухъ понятий: Европа, Росая. 

Въ области внутреннихъ. взаимоотношен1й 
«старшаго и меньшаго братьевъ» мы, слава 
Богу, тоже начинаемъ приходить къ азбукЪ. 
Намъ пришлось убЪдиться въ томъ, что и 
«публика» не сплошная грязь, и народъ не 
сплошное золото. Жизнь меланхолически по- 
ставила здЪсь знакъ равенства: публика сто- 
итъ народа, народъ стоитъ публики. Имъ оста- 
ется только такъ или иначе протянуть другъ 
другу руку; и дай Богъ, чтобы это было 
сдЪлано поскорЪе: иначе будеть плохо и 
публикЪ и народу. 


ТгазеА1а Мозсоу1{1са.—А въ прошлое 
заглядывать не мъшаетъь — даже въ далекое 
прошлое. Урокъ Великой Смуты, этой «Ггавое- 
Ча МозсоуИлса», какъ назвалъ ее современ- 
никъ, могь бы теперь очень  приго- 
диться. ЦЕль, въ которой тогда стремились 
думные люди, сводилась къ слфдующему: 
«Общимъ СовЪтомъ Росойское Царство упра- 
вляти», «всякаго человЪка не осудя истиннымъ 
судомъ смерти не предати», «дворовъ, лавокъ и 
животовъ не отымати», «бояръ и гостей, и тор- 
говыхъ, и черныхъ людей отъ всякаго насиль- 
ства оберегати». 


. 
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Лучше бы мы и теперь не придумали. 
Нельзя сказать, чтобы за триста лЪть Росфя 
сильно приблизилась къ осуществлен!ю этихъ 
вЪчныхъь безсмысленныхъ мечтанйй. 

В.О. Ключевсюй, вслЪдъ за лекаремъ Авра- 
амомъ Палицынымъ, видЪлъ въ смутЪ «стрем- 
лен!е общественныхъ низовъ прорваться на- 
верхъ и столкнуть оттуда верховниковъ», 
дабы послЪдн!е «въ прахъ вмЪняемы бываху». 
Мы это явленйе называемъ теперь большевиз- 
момъ. С. Ф. Платоновъ далъ Смутному Времени 
н$фсколько иное объяснен1е. НесомнЪнно, од- 
нако, то, что въ иныхъ конфликтахъ «Великаго 
ЛихолЪтья» мы находимъ довольно точное 
подоб1е многихъ нынфшнихъ споровъ. Такъ 
сторонники идеи интервенц!и могли бы взять 
въ нъкоторыхъ фактахъ Смутнаго Времени 
свою историческую традицю. Не кто иной, 
какъ М. В. Скопинъ-Шуйсвй, народный герой 
и патр1отъ, Ъздилъь къ шведамъ за помощью 
противъ Тушинскаго Вора и дЪйствительно 
спасъ Москву при содЪйстви иноземныхъ 
войскъ. Были тогда и яростные противники 
интервенци — вродЪ Мартова и Чернова, 
были и таке политическ!е дЪятели, которые 
«ни вЪщати дерзаху, ни молчати смЪяху». 
Были, наконецъ, умные люди, понимавишие, 
что интервенця интервенц!и рознь и всецЪъло 
зависитъ оть «конъюнктуры» (въ стилистиче- 
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скомъ отношени, это тогда выражалось го- 
раздо лучше): принцищально они иностранной 
помощи не отвергали, но считали, напримЪръ, 
богомерзкой идею «вкупЪ съ поляки на Москву 
ходити». — Да проститъ имъ Б. В. Савин- 
КОВЪ. 

Не слишкомъ нова и мысль коалиЩи, про- 
екть Нащональнаго Единенвя, о которомъ мы 
споримъ вотъ уже лвЪ недЪли*). Передъ воца- 
рен!емъ Васил!я Шуйскаго, нЪчто въ этомъ 
родЪ предлагалъ «Михалка» Татищевъ, чело- 
въкъ весьма неглупый,но злой и лукавый. 
Его идея имЪла успЪхъ, но впослЪдстви 
Татищева «посадили въ воду» (т. е. утопили), 
или, какъ еще болЪе мягко и образно выра- 
жается дьякъ Тимофеевъ, опустили «ве рЪч- 
ную быстрину воднаго естества». Правда, 
это было сдЪлано не за идею коалищи, и участь 
«Михалки» никакъ не должна обезкураживать 
нынЬшнихъ сторонниковъ Нацональнаго Еди- 
нен1я. Въ осуществлен!и своей идеи Татищевъ 
и его товарищи, какъ теперь Г: Е. Львовъ и 
М. М. Винаверъ, наткнулись на чрезвычайныя 
трудности. «ОскудЪша премудрые старцы и 
изнемогоша чюдные сов$тники». Главная труд- 
ность заключалась въ томъ, что каждый боя- 
ринъ желалъ стать царемъ. Исключен!е со- 


*) Писано въ ноябрЪ 1920 года. 
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ставлялъ первый изъ бояръ, кн. Ф. П. Мсти- 
славскй, старикъ кротк!й, богобоязненный 
и совершенно лишенный честолюбя. Этотъ 
странный политичесвй дЪятель всЪхъ, кто 
ему предлагалъ почетный санъ, ругалъ нехо- 
рошими словами и грозилъ уйти въ монастырь, 
если его изберутъ въ цари. Но друНе бояре 
были настроены иначе. Старая московская 
знать настаивала на томъ, чтобы при перего- 
ворахъ принималась въ разсчеть исключитель- 
но порода, а не заслуги. Бояре словно про- 
никлись мыслью своего великаго английскаго 
современника, слишкомъ часто нынЪ забыва- 
емой: «если съ каждымъ человЪкомъ посту- 
пать по его заслугамъ, то кто бы избЪжалъ 
побоевъ?» Однако и насчетъ «отечества» сго- 
вориться было не такъ легко. ЗнатнЪфйшими 
изъ князей въ потомствЪ Рюрика были без- 
спорно Шуйске, впереди Воротынскихъ, Кур- 
лятевыхъ, Одоевскихъ, Масальскихъ, Льво- 
выхъ, Барятинскихъ, Кропоткиныхъ и др. 
Но противъ Рюриковичей выдвигались Геди- 
миновичи. О старшинствЪ въ роду Гедимина 
спорили Голицыны и Хованске, потомки 
старшаго Гедиминова сына Наримунта. Од- 
нако, правнуки младшаго сына Ольгерда, 
Трубецке, подкапывались подъ старшихъ 
родичей и высказывали крайне обидныя и, 
вЪроятно, неосновательныя сужденя отно- 
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сительно супружеской чести Наримунта Геди- 
миновича. Сильно интриговалъ въ свою поль- 
зу и «Кошкинъ родъ. Такъ называли — 
по прадБду КошкЪ — бояръ Романовыхъ. 
Но объ этихъь выскочкахъ, не имЪвшихъ титу- 
ла, «княжата» сначала и слышать не хотЪли. 
Позже появилась и парт1я Тушинскаго вора, 
преимущественно изъ бояръ не титулованныхъ 


‚Но «съ отечествомъ», какъ Вельяминовы и 


Плещеевы. 

Историки много спорили о томъ, кая поли- 
тическ!я идеи и сощальныя силы скрывались 
за этими, часто столь курьезными, конфлик- 
тами. Гораздо интереснфе — особенно те- 
перь “—-было бы выяснить, что такое пред- 
ставляло изъ себя движене 1612 г., положив- 
шее конецъ Великому ЛихолЪтью. Эту задачу 
поставилъ себЪ въ молодости С. Ф. Платоновъ, 
который говорить въ своей магистерской дис- 
сертац!и о «Древнихъ сказаняхъ»: «МнЪ хотЪ- 
лось изучить нижегородское движене  все- 
сторонне, узнать соШальный составъ населе- 
ня средняго Поволжья, узнать, какой со- 
словный слой былъ тамъ господствующимъ и 
почему. Это, какъя мечталъ, позволило бы мнЪ 
указать предводителей народнаго подвига, 
понять народное движен1е 1611—1612 гг. въ 
самыхъ его корняхъ. Гогда стало бы ясно, кто 
именно освободилъ Москву въ 1612 г., и кто 
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остался побЪдителемъ въ многолЪтнихъ сму- 
тахъ». С. Ф. Платонову не удалось разрЪшить 
поставленную имъ задачу вслЪдствй1е отсут- 
ств1я матер!аловъ. Онъ склонялся къ мысли, 
что тогда спасли Росс1ю средне классы насе- 
лен1я. Если это вЪфрно, то очевидно обстоя- 
тельства сильно измЪнились съ тфхъ поръ. 


Не менфе интересень — по нынЪшнимъ 
временамъ — вопросъ о личностяхъ вождей 
народнаго движен!я 1611 — 1612 гг., вопросъ, 


вызвавиий извЪстный споръ И. Е. ЗабЪлина съ 
Н. П. Костомаровымъ. Ничего выдающагося 
въ этихъ вождяхъ во всякомъ случаЪ не было. 
Гермогенъ былт «не сладкогласивъ, не быстро 
разпрозрителеньъ и слуховЪрствователенъ». 
Мининъ и Пожарск!Й не блистали ни умствен- 
ными ни моральными качествами, что не по- 
мЪшало имъ спасти отъ гибели Росс1ю. Быть мо- 
жетъ, не надо придавать особаго значешя лич- 
нымъ недостаткамъ того или другого полити- 
ческаго дЪятеля. Не надо также забывать, что 
Москва была взята не сразу, а послЪ нЪ- 
сколькихъ попытокъ, неизмЪнно кончавшихся 
неудачами. 


Финалъ общеизвЪстенъ. ОбщеизвЪстно и 
то, что черезъ годъ послЪ освобожден1я Моск- 
вы, Романовы выдали Пожарскаго головой 
Борису Салтыкову. За царемъ служба не 
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пропадаетъ. Не очень слЪдуетъ разсчитывать 
на чью бы тони было благодарность и Пожар- 
скимъ нашего времени. 


По дорогЪ домой. — На старой 
улиц$ Пепе{-РКосВегеаи по правой сторонЪ 
— если идти отъ всЪмъ извЪстнаго памятника, 
поставленнаго на томъ мЪстЪ, гдЪ не быль 
разстрЪлянъ маршалъ Ней — - тянется вЪковой 
садъ. Онъ расположенъ на границЪ обоихь 
полушар!й, ибо мимо него, черезъ куполъ 
Обсерватор!и, проходитъ парижский мериданъ 
разсЪкающ!й м!ръ на двЪ части. Улица Репе!{- 
Коспегеаи прежде называлась улицей Ада, гие 
а’Етфег, по той причинЪ, что при РобертЪ Ш 
на ней обосновались черти, по ночамъ произ- 
водивШ!е адскй шумъ. Черти давно съЪхали 
— не то на Брокенъ, не то на Лысую Гору — 
и сто лЪтъ назадъ ихъ кварталъ былъ чуть ли 
не самымъ тихимъ въ ПарижЪ. Въ ту пору 
здЪсь поселился Шатобр1анъ, котораго всЪ мы 
еще недавно почитали однимъ изъ вели- 
чайшихъ стилистовъ Франци: все бренно, —- 
на дняхъ компетентный человЪфкъ, Анатоль 
Франсъ, заявилъ, что Шатобр1анъ, какь и 
Стендаль, писалъ скверно, — и этимъ заявле- 
немъ вызвалъ большой скандалъ въ кругахъ 
французскихъ [ет65. Но въ 20-хь годахъ 
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13-го вЪка великолЪпный виконтъ находился 
на вершинЪ славы. Настроенъ онъ былъ, 
однако, крайне мрачно. ВсЪ его обидЪли. 
Революцщ!я заставила его эмигрировать; Напо- 
леонъ воротилъ его, но не вознаградилъ; 
Людовикъ ХУП вознаградилъ, но недоста- 
точно; Карлъ Х предложилъ ему портфель 
народнаго просвЪфщен!я, а старику хотЪлось 
быть министромъ иностранныхъ дЪлъ. Госпо- 
жа Шатобр1анъ ему надоЪ$ла; госпожЪ Рекамье 
онъ надофлъ. Критика имъ, правда, восторга- 
лась, но она не менЪе восторгалась другими, — 
какимъ-то мальчишкой Викторомъ Гюго. Вдо- 
бавокъ у автора «Мучениковъ» не было денегъ 
— Чочеиг попраге!Ше, говорилъ объ этомъ 
горЪ Рабле, — и онъ, по собственному траги- 
ческому выражен!ю, «заложилъ свою могилу», 
иными словами, продалъ посмертное издане 
своихъ сочинений. ЗдЪсь, на гие 4’Ететг, Шато- 
бр!анъ писалъ «Мёто!гез 4’Ошхте-фотЪе»; отча- 
янно защищался отъ враговъ, которые на него 
не нападали, и яростно изобличалъ людей, кото- 
рые ни въ чемъ не были виноваты. ВЪ этой 
книг, врядъ ли не лучшей изъ всего имъ 
написаннаго, разочарованный старикъ сжегъ 
все, чему поклонялся, —- и не поклонился 
ничему изъ того, что сжигалъ: угрюмо про- 
стился съ монархей —- и впередъ плюнулъ на 
демократ!ю. 
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Счастливымъ обладателемъ части истори- 
ческаго сада, въ которомъ была написана 
знаменитая книга, является нынЪ проф. В.А. 
Анри, гостепр!имно пр!ютивций у себя редак- 
цю демократическаго журнала «Грядущая 
Росс я» (журналъ этотъ бренностью превзо- 
шелъ славу Шатобр1ана: онъ не продержался 
и ста лЪтъ). Авторъ «Загробныхъ мемуаровъ», 
вЪроятно, не предвидЪлъ возможности такого 
надругательства надъ своимъ убЪжищемъ. Въ 
Бурбонахъ онъ разочаровался, но въ Романо- 
новыхъ, кажется, вЪрилъ твердо: Александръ | 
за нимъ ухаживалъ и наградилъ его орденомъ 
Андрея Первозваннаго... Надо думать, что 
самое сочетан!е идеи демократ!и съ грядущей 
Росцей врядъ ли бы понравилось ста- 
рику. 

Противъь калитки, выводящей меня изъ 
сада Шатобр!ана, открывается входъ въ ката- 
комбы Парижа. Это самое зловЪщее кладбище 
въ МРЪ — складочное мЪсто всЪхъ другихъ 
кладбищъ, которыя во французской столиц 
перегружены еще больше, ч$мъ меблирован- 
ныя квартиры.`Со временъ древняго Рима 
сюда свозять телЪгами безымянныя кости давно 
забытыхъ людей... Баррасъ доказываеть въ 
своихъ «Мемуарахъ» — ему и книги въ руки, 
— будто въ той могилЪф, которая считается 
могилой Людовика ХУ[Г и надъ которой 
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французск!е роялисты и теперь ежегодно 
служатъ мессу въ день казни короля, въ ДЪй- 
ствительности похоронень Робеспьеръ. Это 
возможно. Все возможно. Но еще вЪроятнЪе 
то, что и Робеспьеръ, и Людовикъ рядомъ 
свалены здЪсь, въ какомъ нибудь углу 6е3- 
конечныхъь парижскихъ катакомбъ. 

Надъь катакомбами тоже много интереснаго. 
Въ этомъ необыкновенномъ городЪ чуть не 
каждый уголъ такъ или иначе принадлежитв 
истори. «Много могли бы разсказать эти 
стъны», — говорятъ въ подобныхъ случаяхъ 
судебные хроникеры. Но стЪны разсказывать 
не желаютъ. ВмЪсто нихъь разсказывають 
книги. Прошлое камней Парижа изучили 
толкомъ четыре человЪка: Викторьенъ Сарцу, 
маркизъ де Рошгюдъ, Жоржъ Кэнъ и Ленотръ. 
А я, хоть пятнадцать лЪтъ по указкЪ ученыхъ 
людей произвожу набЪги на старые кварталы 
мтровой столицы, не знаю цесятой доли 
ихъ загадочныхъ, романтическихъ и большей 
частью кровавыхъ лЪтописей. 

Зато я знаю — частью по воспоминанямъ, 
частью по распросамъ — и таке углы Парижа, 
о которыхъ ничего не прочтешь ни у Кэна, ни 
у Рошгюда, ни у Ленотра и которые, пожалуй, 
тоже принадлежатъ теперь истори. 

Если-бъ стфны одного изъ домовъ на улицЪ 
Ва1Шоч, расположенной въ кварталЪ ката- 
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комбъ, пожелали разговориться, то мы бы 
услышали, что лЪтъь десять тому назадъ въ 
нихъ помЪщалось странное учреждене. Оно 
называлось школой. Въ немъ жило шесть 
или семь русскихъ. Они назывались рабочи- 
ми. Но назывались они такъ больше для красо- 
ты слога. На самомъ дЪлЪ люди эти нигдъ 
не работали и скорЪе всего жили здЪсь именно 
для того, чтобы не работать: ихъ содержали 
и кормили безплатно. Я въ ту пору мало 
интересовался указаннымъ учрежден!емъ; но 
и тогда мнЪ нерфдко приходилось слышать 
юмористическ1е разсказы о нравахъ его оби- 
тателей и о томъ, что въ немъ происходило. 

Разъ или два въ недълю въ эту школу 
являлся невысой, лысый, рыжебровый чело- 
въкъЪ и, грассируя какъ камеръ-юнкеръ, равно- 
душно читалъ шести невЪжественнымъ, часто 
пьяненькимъ, слушателямъ лекци страннаго 
свойства. Профессоръ подробно объяснялъ, что 
онъ будетъ дЪлать съ землею, съ заводами, съ 
богатствомъ Росс1и, когда станетъ ея хозяи- 
номъ. Говорилъ также — эту мысль онъ изло- 


жилъ въ ту пору и письменно, — что съ обла- 
дателями земель и заводовьъ — въ первую 
очередь съ царемъ и дворянствомъ — ему 


придется расправиться безпощадно и что 
такая расправа называется терроромъ. Гово- 
рилъ еще, что одной Росси ему мало и что 
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онъ намЪренъ по своему передЪлать всЪ пять 
частей свЪта. Изъ слушателей тЪ, что поумнЪе 
и потрезвЪе, усмЪхались, друге хлопали 
глазами. Если же кто рЪшался для Ффорсу 
возражать, то равнодушный профессоръ вне- 
запно приходилъ въ ярость и выживалъ 
вольнодумца изъ школы. Поговоривъ съ часъ, 
онъ уходилъ въ свою конуру на улицЪ Мапе- 
Козе въ домЪ номеръ 4. Настоящее имя этого 
Фердинанда УП Поприщина было извЪстно 
немногимъ. Звался онъ въ разную пору 
различно: товарищъ Карповъ, товарищь Иль- 
инъ, товарищь Тулинъ. Теперь онъ имЪеть 
въ мшфъ н$Ъкоторую извЪстность подъ именемъ 
товарища Ленина. 

По пути съ тие а’ЕпЕг въ Пасси трудно 
отвЪтить на вопросъ, какимъ образомъ могло 
случиться, что на три года сталъ ДЪйстви- 
тельностью страшный сонъ кроваваго безумца, 
посланнаго м1ру въ наказанье за его грЪхи. 
Много книгъ будетъ объ этомъ написано въ 
ближайшее тысячелЪт!е... «Жизнь есть сонъ» 
— для этой темы я встрЪчаю по дорогъ 
немало иллюстрац:й. 

Воть на большомъ бульварЪ въ той самой 
уютной квартиркЪ, гдЪ, не зная объ ужасномъ 
своемъ предшественникЪ, живеть очарова- 
тельная молодая чета, непростительно счастли- 
вая на развалинахъ залитаго кровью м!ра, 
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Азефъ производилъ дЪловитый подсчетъ: сколь- 
ко террористовъ нужно выдать для висЪлицы 
департаменту полищи и сколько высокихъ 
особъ— подвести подъ бомбы революц1онеровъ, 
чтобы ни съ той, ни съ другой стороны не 
быть заподозрЪннымъ въ двойной игрЪ... 

Прославленный реакцюнный премьеръ, у 
котораго состоялъ на службЪ Азефъ, давно 
почилъ послЪднимъ сномъ рядомъ съ могилами 
Искры и Кочубея. За нимъ въ свое время 
долго охотился знаменитый террористъ, Печо- 
ринъ русской револющи. Не такъ давно я 
имЪлъ случай видЪть, какъ съ этимъ человЪ- 
комъ оживленно бесЪдовалъ близюй друтъ, 
сотрудникъ и родственникъ погибшаго мини- 
стра-президента. УмЪнье забывать личное въ 
дни наШональнаго бЪдств1я дЪлаетъ честь 
людямъ. Но — жизнь есть сонъ... 

Убилъ премьера, впрочемъ, не этотъ терро- 
ристъ. Его убилъ загадочный человЪкъ, «ев- 
сый адвокать и тайный агенть Охраны, 
виверъ по образу жизни и Мефистофель въ 
душЪ. Съ нимъ я игралъ въ винтъ въ то время, 
когда оба мы кончали гимназ!ю. Вести же 
слЪдств!е по его дЪлу, т. е. попросту его 
въшать, пр!Ъзжалъ мой гимназическ1й това- 
рищъ, сдЪлавшИй блестящую служебную карь- 
еру: въ 1911 г. онъ былъ фактическимъ главой 
Департамента Полицщи ,‚—«довольно счастливъ 
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я въ товарищахъ моихъ. Когда по литера- 
турному дДЪлу былъ присужденъ къ году 
крЪпости извЪстный историкъ, сотрудникъ 
«Русскаго Богатства» и «ВЪстника Европы», 
почему-то желавиИй отбывать наказане въ 
Двинской крЪпости (это было возможно лишь 
при сильной протекц1и), старое мевское зна- 
комство было пущено въ ходъ и Департаментъ 
любезно оказалъ историку услугу. Узникъ 
Двинской крЪпости впослЪдств!и сталъ само- 
стйнымъ министромъ при самостийномъ гет- 
манЪ и въ качествЪ главы украинскаго пра- 
вительства принималъ просителей въ томъ 
самомъ кабинетЪ генералъ-губернаторскаго до- 
ма, въ которомъ Столыпинъ въ роковой для 
него день читалъ донесен1я Богрова объ ЕленЪ 
ИвановнЪ, пр!Ъхавшей убить царя. Никакой 
Елены Ивановны въ дЪйствительности не 
существовало; но Николай ПП, легко могъ 
быть убитъ въ вечеръ | сентября 1911 года. 
Объ этомъ двЪ правыя газеты — одна щевская, 
пругая столичная — на слЪдуюций день 
послЪ выстрЪла въ городскомъ театрЪ пом$- 
стили громовыя статьи: Страшно подумать! — 
— писали он возмущенно. — Что, если 
бы убийца направилъ свой пистолеть не на 
кресло номеръ 5, а на боковую литерную 
ложу!...-Шестью годами позднЪфе редакторъ 
одной изъ этихъ газеть счелъь нужнымъ лично 
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преподнести манифесть объ отреченйи всЪми 
покинутому царю, а редакторъ другой ‘по 
указанному случаю радостно восклицалъ: «И 
давно пора Теперь оба редактора руководятъ: 
монархическимъ движенемъ на югЪ Росаци. 
Странные у насъ монархисты... 

Въ сторон$ оть моей дороги и отъь моего 
разсказа остаются историческ!й дворецъ герцо- 
гини д’Эстре, занятый русскимъ посольствомъ, 
старинный отель графовъ п’Опуль, съ раз- 
рушающимися барельефами во дворЪ, въ 
которомъ помфщается редакШя «ПослЪднихъ 
Новостей»... Вотъ Пасси. Теперь этс русский 
кварталъ. Но у него н$Ътъ русской истори. 
Когда-то здЪсь жили въ своемъ замкЪ свирЪ- 
пые маркизы Булэнвилье. На томъ мЪстЪ, гдЪ 
было ихъ владЪнйе, теперь проживаетъ С. Л. 
Поляковъ. А на гае Утецзе, гдЪ у грозныхъь 
феодаловъ круглый годъ стояла висЪлица, 
Н. Д. Авксентьевъ и его товарищи готовятъ 
первую книгу журнала «Современныя За- 
писки». Кл замку сеньоровъ Пасси шла улица, 
которая такъ и называлась: Кче аи! сопдий 
А 1а бе1епеийе — назвай!е безпорно неудобное 
для телеграфныхъ адресовъ, — нынЪфшняя 
гле Каупоцага. Въ восьмидесятыхъ годахъ 
18-го вЪка на’ней поселился святой отшель- 
никъ, духовникъь Мар!и Антуанеты, цЪлый 
день и цЪлую ночь точивций слезы о грЪхахъ 
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м!ра сего. Тамъ, гдЪ стояло прежде его убогое 
жилище, теперь живетъ А. Н. Толстой, тоже 
сокрушающ!Ийся о м!рскихъ грЪхахъ, но не 
цЪлый день и не цЪлую ночь. А что было 
когда-то на возвышенной гае ди Общте, на 
которой новенькое зданйе вмЪщаеть Русское 
Общество Лиги Нащй и много другихъ по- 
лезныхъ учрежденй, этого я и разсказывать 
не желаю. 


Въ отелЪ на улицЪ Пуатье. 
— Газеты совершенно напрасно отнесли къ 
Латинскому Кварталу небольшую тихую ули- 
цу, на которой засЪдало совЕщанйе членовъ 
Всеросс!йскаго Учредительнаго Собраня. Ибо 
если есть во французской столицЪ уголокъ, ни 
въ какомъ отношен!и не похожий на Латинск1й 
Кварталъ и не имЪюций съ нимъ ровно ничего 
общаго, то это именно гае 4е РоШетз, распо- 
ложенная въ центрЪ аристократическаго Сенъ- 
Жерменскаго предмЪстья, вотчина Бельзен- 
совъ, Валентинуа, Вилльневъ-Баожемоновъ и 
другихъ семей родовой французской знати. 

Старинный домъ, въ которомъ совЪщались 
члены Учредительнаго Собран!я, имЪетъ длин- 
ную и любопытную истор!ю. Это ‹зданйе со- 
ставляло. часть знаменитаго отеля Данжо, 
величественный фасадъ котораго, выходяций 
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на гие ае Г1Пе (№ 67), по возрасту старше не 
только Таврическаго Дворца, но и Петербурга 
вообще. 

Въ своемъ огромномъ трудЪ о старомъ 
ПарижЪф Рошгюдъ, какъ\и друге изслЪфдова- 
тели, кратко упоминаетъ, что отель Данжо 
былъ въ 1792 г. резиденшей Гильотъ де- 
Мандата. У людей, знакомыхь съ исторей 
Великой Револющи, эти нЪсколько словъ 
немедленно вызываютъ въ памяти очень мрач- 
ную драму, разыгравшуюся 10 августа 1792 г., 
въ послЪдыйй день существован!я тысячелЪт- 
ней французской монархи. 

Маркизъ Гильотъ де-Мандатъ командовалъ 
въ ту пору парижской нацональной гвардей. 
Онъ былъ роялисть — и притомъ роялисть 
не новЪйшаго, Шульгинскаго, образца. Онъ 
понималъ, что слабый Людовикъ ХУ[ и его 
энергичная супруга-н$мка губятъ безнадежно 
скомпрометированную династ1ю’ Бурбоновъ, 
но ТЪМмъ не менЁфз не считалъь удобнымъ 
подносить своему монарху для подписи мани- 
фестъ объ отречен!и отъ престола. Въ августЪ 
1792 года, послЪ появлен!я манифеста герцога 
Брауншвейгскаго, когда всЪмъ стало ясно, 
что тяжба революц!и съ монархей прибли- 
жается къ, развязкЪ, старый маркизъ стянулъ 
ко дворцу всЪф нацежныя воинскя части и 
обнаружилъ самое недвусмысленное намЪрене 
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крайности. Бываютъ разные монархисты. 
Бывають и разные револющонеры. Когда 
мнЪ было 18 лЪтъ и я зналъ‚„какъ водится ‚ изъ 
Французской Револющи присягу въ ]еи 4е 
Раите, взяте Бастили и «Скажите вашему 
господину», я ни за что не допустилъ бы мысли, 
что виднЪйшими дъйствующими лицами въ 
этой великой исторической трагедйи могли 
быть люди слабые, ничтожные или безчестные. 
Теперь я эту мысль допускаю. Бываютъ, 
повторяю, разные революцонеры. И если 
Дантонъ и Робеспьеръ явно и смЪло стреми- 
лись въ 1792 г. къ республиканскому переворо- 
ту, то непосредственный начальникъ маркиза 
Мачдата, мэръ Парижа Пет1онъ еще не ра- 
зобрался въ своихъ мысляхъ и никакъ не могъ 
послЪдовать завЪфту древней мудрости — 
«познай самого себя». Так1е револющонеры 
попадались и`у насъ. Людямъ, не знающимъ, 
чего они хотять, обыкновенно не везетъ въ 
политик$ — и Петонъ плохо кончилъ: не то 
самъ убилъ себя, скрываясь въ лъЪсу отъ эша- 
фота, не то его съЪли волки. Но тогда, лЪтомъ 
1792 г., онъ былъ самымъ понулярнымъ 
человЪкомъ во Франщи. Его именемъ называ- 
ли новорожденныхъ дЪтей; одинъ публицистъ 
прямо писалъ, что Христосъ не могъ бы быть 
лучшимъ мэромъ въ [ерусалимЪ, чфмъ Пет!онъ 
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въ ПарижЪ, — нЪкоторые изъ органовъ печати 
того времени не’ уступали «ПравдЪ» по тон- 
кости мысли. Неоднократно сравнивали Пе- 
тона и съ Аристидомъ, и съ Сократомъ. 
Теперь историки склонны думать, что Пет1онъ 
былъ просто дуракъ. Вдобавокъ, онъ на свою 
бЪду обладалъ красивой наружностью, счи- 
талъ себя неотразимымъ покорителемъ жен- 
скихъь сердецъ, и въ частности былъ совершен- 
но убЪжденъ въ томъ, что произвелъ силь- 
н-йшее впечатлЪн!е на принцессу Елисавету. 
Это обстоятельство, разумЪется, представляло 
собой серьезный доводъ въ пользу сохраненйя 
во Франщи монархическаго образа правленя. 
Но съ другой стороны Петонъ тогда находился 
въ самыхъ праятельскихъ отношеняхъ съ 
крайними республиканцами и’ былъ даже, 
вмЪстЬ съ Бриссо, шаферомъ прелестной 
Люсиль, на ея свадьбЪ съ Камилломъ Дему- 
леномъ. Шаферомъ Камилла былъ Робеспьеръ. 
Если бы на эту свадебную церемон!ю пришла, 
какъ въ сказкф, злая волшебница, то она 
могла бы предсказать много — интереснаго 
участникамъ веселаго торжества: они на- 
примЪръ, узнали-бы, что всего черезъ четыре 
года послЪ свадьбы, по волЪ шафера жениха, 
погибнуть страшной смертью и женихъ, и 
невЪста, и оба шафера невЪсты, и большая 
часть гостей... Но волшебница на свадьбу не 
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пришла и ничего этого Петонъ не зналъ. 
Если бы въ революШяхъ все можно было 
знать во время, то и мы жили бы теперь въ 
ПетербургЪ... Однимъ словомьъ Петонъ на- 
ходился лЪфтомъ 1792 г. въ очень затрудни- 
тельномъ положенши. И вотъ, однажды, 
въ минуту вфры въ монархическ!й образъ 
правлен1я, онъ сгоряча отдалъь Мандату при- 
казъ защищать особу короля отъ нападешя 
толпы всей силой оружия. 

Это былъ чрезвычайно непр!ятный и ком- 
прометирующ!й приказъ, тфмъ болфе, что уже 
въ первыхъ числахъ августа\ Пет1онъ сталъ 
вЪрить въ республиканск!Й образъ правленя. 
Такимъ образомъ для него, да и для многихъ 
другихъ, Мандатъ оказывался вдвойнф опас- 
нымъ человёкомь — и какъ энергичный 
контръ-революц1онеръ, и какъ весьма неудоб- 
ный свидфтель. Въ ночь на 10-ое августа 
маркизъ былъ вызванъ въ Думу, — впрочемъ, 
не Пет1ономъ, который совершенно потерялъ 
голову. Мандатъ какъ будто предчувствовалъ, 
что ему въ Думу лучше не ходить, и спросилъ 
совЪта у Редерера. Релереръ, человЪкъ по- 
кладистый, былъ послЪдовательно роялистомъ, 
якобинцемъ, бонапартистомъ, снова рояли- 
стомъ, снова бонапартистомъ и опять рояли- 
стомъ. Онъ любезно далъ совЪть Мандату, — 
отчего бы и не сходить въ Думу. Мандатъ 
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пошелъ — и не вернулся. Произошла вспышка 
народнаго негодован!я; маркиза убили на 
улицЪ и бросили въ Сену. Смерть его пазали- 
зовала контръ-революц!ю. На слЪдуюний день 
Тюльер!йск!й дворецъ былъ взятъ толпой, а 
король отведенъ въ Собране, откуда послЪдо- 
валъ въ тюрьму, потомъ на судъ и на эшафотъ. 
Случайно проходивш!й мимо дворца въ день 
10-го августа блфдный артиллер!йск!й офи- 
церъ, остановивиИйся’ у дверей мебельной 
лавки Фовле, съ презрЪнемъ смотрЪлъ своими 
страшными сЪрыми глазами на это зрфлище 
безславно погибающей монархии, и думалъ, что 
на мЪстЪ Людовика ХУ[, онъ сумЪлъ бы за 
себЪ постоять. Я, разумЪется, никакъ не могъ 
бы знать, что думалъ 10 августа 1792 г. 
прохонИй артиллер!йскй офицеръ, но онъ 
самъ разсказалъ впослЪдств1и эту сцену. 
Этотъ офицеръ, погруженный тогда въ 
тяжелыя матер!альныя заботы — у него были 
долги, а жалованья. онъ получаль 44, франка 
въ ‘день, — былъ артиллерйсв!й поручикъ 
Наполеонъ де-Буонапарте. Впрочемъ, онъ 
нисколько не сожалЪлъ о взяти Тюльер!йска- 
го Дворца: «Револющя, — говорилъ онъ въ 
ту пору своему пр! ятелю Лабарьеру, — 
настояцИй кладъ для военнаго человЪка, у 
котораго есть голова на плечахъ». 

О МандатЪ всЪ забыли на слЪдующй же 
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день послЪ его кончины. Въ исторической 
лотереь славы на долю маркиза выпалъ 
безвыигрышный билетъ. ТЪмъ не менЪе, еслибъ 
я хотЪль предложить читателямъ новогоднйй 
разсказъ, то непремЪнно описалъ бы, какъ 
тЪнь стараго роялиста бродитъ по его владЪ- 
мямъ угрюмо поглядывая на забравшихся 
туда русскихь демократовь и съ явнымъ 
неодобреемъ слушая споры о татарскомъ 
вопросф. | 

Нозогодняго разсказа я не написалъ, но на 
новогоднемъ банкетЪ, происходившемъ въ ста- 
ринномъ отелЪ на улицЪ Пуатье, я сообщилъ 
о жильцЪ 1792 г. Н. В. Чайковскому, 
Л. М. Брамсону и Н. Д. Авксентьеву, горько 
пожалЪфвъ о томъ, что Иницативная Группа 
избрала для засЪдан1я членовъ Всеросс!йскаго 
Учредительнаго Собран!я явно контръ-рево- 
люц1онный по своему прошлому отель. Н. Д. 
Авксентьевъ упомянулъ о прежнемъ хозяин 
дома въ’своей заключительной рЪчи, при чемъ 
пожелалъ всЪмъ участникамъ банкета кончить 
лучше, нежели маркизъ де-Мандатъ. ВсецЪло 
присоединяюсь къ этому пожеланйю, не 
принимая, однако, на себя никакого руча- 
тельства: и намъ, вЪроятно, много интереснаго 
могла бы предсказать злая волшебница. Нра- 
воучительная поговорка — «отъ сумы и тюрьмы 
не отказывайся» — теперь русскимъ людямъ 
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совершенно не нужна: мы ужъ давно не от- 
казываемся. Жизнь достаточно насъ удивляла, 
больше не удивитъ ничто: ни тюрьма, ни 
сума, ни «топоръ разбойника презрЪнный», ни 
вспышжа народнаго негодован!я. Шутки судь- 
бы, умныя и глупыя, намъ хорошо извЪстны 
во всЪхъ видахъ. Мирабо когда-то потрясъ 
Францщ!ю своимъ трагическимъ восклицашемъ: 
«Я зналъ, что отъь Капитол1я до Тарпейской 
скалы только одинъ шагъ\. Насъ бы, вЪроят- 
но, это восклицан!е нисколько не потрясло. За 
столомъ новогодняго банкета въ отелЪ на 
‘улицЪ Пуатье молча, устало сидЪлъ человЪ къ, 
который, не достигнувъ пятаго десятка, по- 
зналъ въ жизни и большую популярность, и 
большую ненависть, чЪмъ графъ Мирабо. 
Какимъ еще шуткамъ судьбы могъ бы уди- 
виться этотъ Тимонъ Афинсвй русской ре- 
волюц1И? | 

Но если «истор1я — нелЪпая сказка, раз- 
сказаннач дуракомъ», какъ утверждалъ ге- 
нНальный авторъ «Гимона Афинскаго», то 
вЪдь вЪрно и то, что у разныхъ главъ этой 
нескончаемой сказки можеть быть разный 
конецъ. Не исключается и счастливый финалъ, 
въ родЪ Нарру еп классической англ1йской 
повЪсти. Н. Д. Аквсентьевъ, закрывая бан- 
кетъ, выразилъ надежду на близость подобнаго 
финала: «Въ будущемъ году — въ МосквЪ», — 
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сказалъ онъ. Предсфдатель закрывшагося Со- 
въщан!я —- прекрасный ораторъ и ему удалось 
создать въ залЪ настроене: наступила минута 
молчамя. Слово ужь очень большое и звучитъ 
оно такъ, какъ ПЪсня средневЪковыхъ пили- 
гриммовъ: 


ОтЬ$ соеез$ $, итбз Беафа, 
оирга ретат соПосаёа, 

0165 шт. рофи заМ$ Ио, 

Ре [опотацо {фе зао, 

Те заифо, фе зизр!то, 

Те аНесфо, 1е тедито... у 


Я не думаю, чтобы мы оказались въ 1921 г. 
въ МосквЪ. Врядъ ли думаютьъ такъ и ораторы- 
оптимисты, выступавийе на банкетЪ. Н. Д. 
Авксентьевъ просилъ не говорить на новогод- 
‘ней встрЪчЪ политическихъ рЪфчей. Ему друж- 
но апплодировали. Особенно горячо апплоли- 

‚ роваль Л. М. Брамсонъ, который затЪмъ 
всталъ и произнесъ большую —- очень хорошую 
— политическую речь. То же самое сдЪлалъ П. 
Н. Милюковъ, весьма справедливо объяснив- 
пий—какъ, пожалуй, можно, и какъ, навЪрное, 
нельзя попасть въ Москву. Затфмъ, оцинъ изъ 
ораторовъ эсъ-эровъ заявилъ, что не боится 
сидЪть за общимъ столомъ съ лидеромъ ка- 
детовъ, — и вызвалъ своей храбростью общий 
пгумный восторгъ. Мужество заразительно: 
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другой ораторъ эсъ-эръ произнесъ, страшно 
сказать, слово «коалиц!я» — и при этомъ не 
поперхнулся, — быть можетъ, вспомнилъ, что 
А. Ф. Керенскй былъ въ одномъ кабинетЪ 
съ А. И. Гучковымъ. 

Генералу Деникину приписывали въ свое 
время слЪдующую фразуг «Я не пойду ни 
налЪво, ни направо, а прямо въ Москву». 
Фраза остроумная, но политическаго смысла 
она не им$ла. Весь вопросъ былъ именно 
ВЪ томъ, какъ надо идти въ Москву: направо 
или налЪво. Русске люди рЪшають этотъ 
вопросъ эмпирически. Пробовали направо — 
въ Москву не пришли. Путь налЪво, конечно, 
ВЪрн$Ъе. Но во всякомъ случа надо, надо 
найти оби!й и вЪрный путь: отнюдь не всЪ 
дороги ведутъ въ далекй Римъ 


ЭРИХЪ ЛЮДЕНДОРФЪ. 


О ах Оагаатае, 5рез 
о На155ппа Тейсгит ! 
Виргилий. 


Передо мной двухтомная книга Эриха Лю- 
дендорфа, носящая простое назван!е: «Воспо- 
минан!я о войнЪ (1914—1918 гг.)». Что-то 
грозное, могучее и тяжелое надвигается съ ней 
на читателя; это «германск!й милитаризмъ», 
нашедиий воплощенйе въ человЪкЪ. 

Никому неизвЪстный полковникъ въ авгу- 
сТЪ 1914 г. одинъ на автомобилЪ подъЪзжаетъ 
къ форту Льежа и приказываетъ гарнизону 
сдаться. Озадаченный гарнизонъ сдается безъ 
выстрЪла. СмЪлый полковникъ получаетъ от- 
вЪтственное назначенйе. Черезъ два года онъ 
становится диктаторомъ четырехъ империй, 
съ безграничной властью и безграничной попу- 
‘ лярностью; а еще черезъ два года онъ вынуж- 
день бЪжать въ Швецию изъ Герман!и, цове- 
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ценной имъ до разгрома и револющи. ВЪ этой 
судьбЪ есть безспорно что-то Шекспировское. 
И, разумЪется, къ книгЪ шекспировскаго 
героя подходишь съ нЪкоторымъ интересомъ, 
даже если этотъ герой — бывиИй человЪкъ. 
Въ данномъ же случаЪ насчетъ послЪдняго об- 
стоятельства существуютъ, какъ извЪстно, 
сильныя сомнЪн!я. [По крайней мЪрЪ значи- 


тельная часть нЪмецкой прессы — да и не 
одной нфмецкой — утверждаетъ, будто Лю- 
дендорфъ — герой не только прошецшаго, но 


также будущаго времени. 

Книга знаменитаго германскаго генерала —- 
не защитительная рЪчь человЪка, потерпЪв- 
шаго жизненное крушен!е. Это съ одной сто- 
роны обвинительный актъ — противъ тЪхъ 
нъмиевь (союзниковъ Людендорфъ не обви- 
няеть почти ни въ чемъ), которые по недомы- 
сл1ю и по слабости характера помЪшали Гер- 
ман!и побЪдить. Съ другой же стороны «Воспо- 
минан!я» содержатъ нЪкоторую ргоеззюп 4е 
тшёрг15 — презрЪн!1я ко всей современной 
демократи. = 

Во что вЪритъ и что любить генералъ Лю- 
дендорфъ, сказать, пожалуй, не такъ легко. 
Оффищальная формула его м!ровоззрЪнЯя, 
разумЪется, классическая, и никакого интере- 
са она не представляеть: Со, Коеп!е ип4 
Уаз{е ап — въ буквальномъ русскомъ пере- 


д Е, 


водф, сдЪланномъ при НиколаЪ 1, —— Ботъ, 
царь и отечество. Но если подойти къ ней 
поближе, то трудно постигнуть связь, соеди- 
няющую Людендорфа съ каждымъ звеномъ 
этой трехчленной формулы. 

Къ Богу бывший диктаторъ, повидимому, 
достаточно равнодушенъ. Самъ Бисмаркъ 
на старости лЪть что-то твердилъ въ покаян- 
номъ духЪ о ‘своемъ запутанномъ счетЪ съ 
Господомъ, счетЪъ, на которомъ, по его словамъ, 
тяжелымъ пассивомъ лежать восемьсотъ ты- 
сячъ убитыхъ на войнЪ людей. Этой ‘цифрой 
теперь никого не удивишь, и Людендорфа, 
разумЪется, всего менЪе. Но онъ до покаян- 
ной фазы еще не дошелъ и, вЪроятно, никогда 
не дойцетъ. СовЪсть у него голубиной чистоты 
и ему отъ Бога никакой амнист!и не нужно. 
Не въ примЪръ прочимъ благочестивымъ 
КиеозВегг’амъ, Людендорфъ имя Господне 
произноситъ не часто и, даже когда дЪло по- 
ходить цо цвЪтовъ краснорЪч!я обычной во- 
енно-писарской словесности, «нфмецкимъ Бо- 
ГОМЪ» аргументируетъ мало и неохотно. Не 
распространяется онъ и о своемъ богомоли. 
‘Голько вВЪ ОодДнНоМЪ МЪстБ «Воспоминаний» 
разсказываетъ о посЪщен!и церкви, при чемъ 
немедленно изъ области религ1озно-философ- 
ской переходить въ сферу военно-политиче- 
скую, описывая, какъ ему было пр!ятно услы- 
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шать нЪмецкое церковное пЪснопЪн]1е. на чу- 
жой землЪ, — дЪло происходило въ КовнЪ. 
Вообще очень ясно чувствуется, что Богъ 
самъ по себЪ и генералъ-квартирмейстеръ 
Людендорфъ тоже самъ по себЪ. Если Виль- 
гельмъ П говорилъ о ГосподЪ совершенно 
такъ, какъ генералъ-майоръ можеть говорить 
о генералъ-лейтенантЪ, то Людендорфъ не 
устанавливаеть между собой и ПровидЪйемъ 
ни дружескаго сотрудничества, ни непосрет- 
ственной субординащи. 

Своеобразныя чувства внушаетъь Люцендорфу 
и «Коеп1е», тотъ самый «кровавый кайзеръ», ко- 
торый въ ноябрЪ 1918 г. при первомъ сигналЪ 
револющи, «чтобы спасти родину отъ ужасовъ 
гражданской войны»*), безъ выстрфла бЪжалъ 
въ Голланщшю — и очень хорошо сдЪлалъ. 
Людендорфъ въ точности соблюдаетъ всЪ 
правила монархическаго этикета. Онъ нигдЪ 
прямо не бранитъ, даже какъ будто и не по- 
рицаетъ Вильгельма [1; больше того, онъ гово- 


# 


*) Воть формула, неизм$иность которой 
вызываетъ невольную улыбку.Если не ошибатось, 
она была изобрЪ$тена въ Фонтепебло Наполео- 
номъ ТГ — и съ т5хъ поръ повторялась безъ из- 
м$нешя единаго слова во всЪхъ торжественныхъ 
отреченляхъ вс$хъ монарховъ. Нто бы предпола- 
галъ въ посл$днихъ такую готовность добро- 
вольнаго самопожертвованя и такое отвращене 
къ пролитио крови? 
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ритъ онемъ въвыражевяхъ, полныхъ нЪжной 
почтительности. Но почтительность его совер- 
шенно очевидно относится къ сан у,а не КЪ носи- 
телю сана. Къ личности же императора Люден- 
дорфъ относится безъ всякаго шэтета. ПослЪ 
гибели второго пасынка генералъ-квартирмей- 
стера, Вильгельмъ [| наградилъь послФдняго 
высшимъ подаркомъ: онъ пожаловалъ ему свое 
изваян!е. По этому поводу Людендорфъ мелан- 
холически замфчаетъ: «Очень многое отдЪляло 
меня отъ Его Величества, наши натуры были 
слишкомъ различны. Онъ былъ мой импера- 
торъ, ия служилъ ему—а съ нимъ отечеству 
— вЪрой и правдой. Эта статуетка будетъ для 
меня всегда священнымъ воспоминанемъ о 
моемъ Император и Верховномъ ВождЪ, 
который любилъ своихъ солдатъ, желалъ доб- 
ра своему народу и который по сокровенной 
природЪ своей чувствовалъ отвращен!е къ 
войнЪ: онъ.— человЪкъ, представляюциЯ со- 
бой типъ нЪмца послЪ-бисмарковской эпохи. 
Этоть монархъ, несуцИй тяжесть огромной 
отвфтственности, въ отлич!и отъ своего дЪда 
не нащелъ людей, подобныхъь Бисмарку и 
Роону, которые рЪшились бы взять у страны 
все, чего требовало веденй!е войных Воть въ 
чемъ было въ настоящую войну несчастье 
Императора и нашей родины». 

Врядъ ли нужно пояснять, что за нЪъжной 
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почтительностью этой тирады скрывается — 
и очень плохо — совершенное презрЪн1е Лю-. 
дендорфа къ личности Вильгельма П. Можно 
даже сказать, что оно вовсе не скрывается, 
ибо обозначенйе «человЪкъ послЪ-бисмарков- 
ской эпохи» является въ. «Воспоминаняхъ 
однимъ изъ самыхь уничтожающихъ эпите- 
товъ: другимъ образцомъ этого зловреднаго 
типа людей МЛюдендорфъ считаетъ статсъ- 
секретаря Кюльмана, котораго онъ не можеть 
терпЪть: «Кюльманъ былъ типомъ нЪмецкаго 
дипломата послЪ-бисмарковскаго времени. Съ 
его именемъ навсегда останутся связаны 
приходъ въ Берлинъ большевиковъ (оффе, 
М. А.) и молчаливо имъ данное разрЪшен!е 
вести изъ русскаго посольства свою пропа- 
ганду». | 

Наконецъ, Ужейата. Любовь Людендорфа 
къ родинЪ, конечно, сомнЪфн!ю не подлежитьъ. 
Но идея отечества, какъ и идея монарха, 
имЪеть у него явно отвлеченный характеръ. 
Совершенно очевидно, что пля абстрактной 
Рес апа-Ртеиззеп онъ ни на минуту не 
задумается послать на смерть сколько угодно 
милл1оновъ конкретныхъ нЪфмцевъ. Гакъ оно 
дЪъйствительно и было. Какъ извЪстно, либе- 
ральная и сошалистическая Германйя обви- 
няеть теперь Людендорфа въ томъ, что въ 
своемъ стремленйи къ полной побЪъдЪ онъ по- 
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мфшалъ заключить миръ ранЪе полнаго пора- 
женя. Всю правду объ этомъ мы, быть можеть, 
узнаемъ лЪть, черезъ двадцать — изъ мему- 
аровъ Бетмана-Гольвега, Вильсона, Чернина, 
Клемансо, Ллойдъ-Джоджа, — да и то врядъ 
ли, ибо въ: мемуарахъ этихъ, какъ водится, 
\\МаБтБе1ф будеть перемЪшана съ ГусЬ\ипо. 
Но и та часть правды, которая ужа стала бо- 
ле или менфе извЪстной, позволяетъ сдЪлать 
заключен}е, что въ общемъ враги Людендорфа 


‘имЪють достаточныя основаня для своихъ 


обвинен!й. На совЪсти этого нЪмецкаго патр!- 
ота лежитъ не одна сотня тысячъ убитыхъ 
нЪмцевъ (объ убитыхъ русскихъ, французахъ, 
англичанахъ говорить въ данномъ случаЪ, 
очевидно, не приходится). И указанное обсто- 
ятельство, повторяю, нисколько не мЪшаетъь 
ему сохранять младенческую ясност-. цуха. 
Будемъ къ нему справедливы: онъ не жалЪфлъ 
и самого себя. Нъ числЪ тЪхь конкретныхъ 
нЪмцевъ, которые безъ всякой нужды погибли 
во имя абстрактной Решсапа-Ртеиззеп, зна- 
чатся оба его сына. Смерти второго изъ нихъ, 
пропавшаго безъ вЪсти во время наступленя 
1918 г. на СоммЪ, Людендорфъ лаконически 
посвящаеть слЪдующ1я строчки своихъ 
мемуаровъ: «На обширномъ пол сраженя 
была найцена могила съ надписью по-англ!й- 
ски: «здЪсь лежатъ два германскихъ офицера- 
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ав1атора». МнЪ выпало на долю опознать 
своего сына. Теперь онъ покоится въ нъмецкой 
землЪ. Война не уберегла меня ни отъ одного 
горя». Зато, какъ онъ тутъь же замЪчаеть, 
осмотръ этого поля сражен1я далъ ему воз- 
можность констатировать дЪйствительность из- 
обрЪтенной имъ новой тактики наступленя. 
«Франц!ю прорЪзываетъ полоса земли шири- 


ной въ нфсколько километровъ, — настоящее 
царство разрушен!я», съ радостью констати- 
руетъ онъ. 


‚ Не только приведенный эпизодъ, но и вся 
книга Людендорфа достаточно ясно свидЪ- 
тельствуетъ, что это человЪкъ желЪзный въ 
полномъ смыслЪ слова. И въ Бога, и въ кай- 
зера, и въ отечество онъ, въ сущности, вЪритъ 
плохо, но зато искренно и глубоко вЪритъ 
въ самого себя. Вся жизнь Людендорфа — 
въ одной четырехлЪтней войнЪ. ЗдЪсь его 


Тулонъ — Льежъь; здЪсь и итальянская кам- 
пан!я — блестяцйй походъ противъ Реннен- 
кампфа и Самсонова; здЪсь и апогей короно- 
ван!я — верховное командованйе всЪми ар- 


мями нЪмецкой коалици, Врестсый миръ, 
прорывъ западнаго фронта; здЪсь и Ватерлоо 
— полный военный и политический крахъь. 

ДЪятельность нЪмецкаго генерала въ этотъ 
четырехлЪть!й пер1одъ граничить съ чуцес- 
нымъ. Гинденбургь — вывЪска, кайзеръ — 


“ 
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ничтожество, все дЪлаеть Людендорфъ, кото- 
рому по мЪрЪ силъь — иногда съ успЪхомъ —- 
стараются мЪшать штатск1е министры. Тако- 
ва картина, изображенная въ «Воспомина- 
шяхъ». 

Онъ вмЪшивается во все. Наряду съ воен- 
нымъ штабомъ при немъ организуется огром- 
ный штабъ административный. Снабжене, 
пути сообщен1я, санитарная часть, нащюональ- 
ныя отношеня въ занятой ньмцами террито- 
руи, налоги, промышленность, торговля. суды, 
законы, полищя, жандармер1я, военныя га- 
зеты, библ1отеки, театръ, — все это регули- 
руется распоряжен!ями самого Людендорфа, 
— именно его распоряженями, а не только 
его подписью. Въ каждой изъ этихъ областей 
у него есть свои идеи и онъ безъ малЪйшихъ 
сомнЪый! проводитъ ихъ въ жизнь. СамоувЪ- 
ренность этого человЪка безгранична. Универ- 
сальность его превышаетъ универсальность 
Декарта, Лейбница и даже русскаго исправ- 
ника при старомъ строф. Но въ царской 
Росс!и административное неистовство смяг- 
чалось существованйемъ готоваго Свода За- 
коновъ, нацональной лЪнью, благодущемъ, 
взятками, пьянствомъ, хлЪбосольствомъ, ог- 
ромностью территор!и, превышающей поле 
зрфн!я самаго зоркаго хозяйскаго глаза, и 
многимь другимъ. ЦЪФну административной 
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дфятельности Людендорфа въ свое время 
выяснять бытовые мемуары. 

Одновременно съ этими трудами Люден- 
дорфъ ведеть — и здЪсь уже конечно съ не- 
оспоримой компетентностью — гигантскую во- 
енную работу. ПослЪ развала русской арм 
онъ приступаетъ къ организаци чудовищнаго 
наступлен!я на западЪ, которое должно поло- 
жить конецъ войнЪ. На основЪ тщательнаго 
изучен!я неудачныхъь попытокъ союзниковъ 
прорвать германск!й фронтъ, имъ вырабаты- 
вается новая тактика прорывнаго боя. Это 
была сложнЪйшая зацача, разрЪшенйе кото- 
рой основывалось на данныхъ всЪхъ рЪшитель- 
но наукъ, начиная отъ массовой психологи 
и теор!и вЪроятностей и кончая метеороло- 
гей и воздушной фотографей. Основной 
тактической мыслью его была идея движущейся 
равномЪрно съ опредЪленной скоростью стъны 
огня (1е Баггаее тошап\). Организуются И 
уводятся въ тылъ для обучен!я по вновь 
выработаннымъ методамъ особыя уцарныя ча- 
сти. Ихь офицерамъ читается спещальный 
курсъ новыхъ идей въ тактикЪ. Производят- 
ся безчисленныя репетиции и маневры. ЗавЪ- 
домо для всЪхъ и вмЪстЪ въ глубокой тайнЪ 
готовится нЪчто потрясающее. Арм!я, точно 
охваченная мистической жаждой м!рового гос- 
подства, кипитъ въ котлЪ нестерпимаго давле- 
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н1я... Въ описан!и долгой подготовки этого 
чудовищнаго удара, который привелъ союз- 
никовт, къ послЪднему краю бездны, Люден- 
дорфъ мМЪстами возвышается до эпической 
поэз1и. Ранней весной 1918 г. онъ, наконецъ, 
доноситъ императору: «Германская армия гото- 
ва къ величайшему дЪлу всей своей истори». 


НаканунЪ$ назначеннаго наступлен!я два 
нЪмецкихъ солдата перебЪгаютъ къ против- 
нику. Штабъ подозрЪваетъ, что они выдали 
тайну мЪста аттаки. 20 марта утромъ, Люден- 
дорфъ еще колеблется, бросать-ли на карту 
послфЪднюю, небывалую, невиданную и не- 
слыханную въ истор!и ставку. Но уже отсту- 
пать поздно: «масса, раскаленная до-бЪла, 
должна прорваться». ТЪмъ не менЪе очень 
многое зависитъ еще отъ направлен!я вЪтра, 
который долженъ нести удушаюцшиЙ газъ. 
Въ 11| часовъ утра главный метеорологъ 
арм1и доноситъ, что вЪтеръ повернулъ въ 
сторону противника. Людендорфъ подписы- 
ваетъ приказъ объ аттакЪ. 


Такъ началась та послфдняя игра, которая 
въ шесть мЪсяцевъ рЬшила судьбы вселенной... 

Игра проиграна. Кречинск!й германскаго 
милитаризма произносить свое «сорвалось! 
— и уходить въ отставку. 


Отчего-же собственно «сорвалось»? Вотъ 


вопросъ, о которомъ историки будутъ спорить 
не одно столЪт1е. Есть нЪкоторыя основанйя 
думать, что въ послЪдн!е дни войны нервы 
Людендорфа не выдержали нестерпимаго на- 
пряжен!я — и это обстоятельство могло быть 
въ 1918 году одной изъ тысячи причинъ без- 
примфрнаго германскаго крушеня. Но самъ 
авторъ «Воспоминан!й» объ этомъ, естественно, 
не произноситъ ни единаго слова. Его отвЪфтъ 
на вопросъ «отчего сорвалось?» очень простой 
и съ точки зрЪн!я неисправимаго прусскаго 
офицера совершенно понятный. Во всемъ 
виноваты штатск1е. Войну проигралъ тылъ. 

Герман!я Вильгельма П въ нужную минуту 
«не нашла ни Бисмарка, ни Роона» (Мольтке, 
разумЪется, не упоминается, ибо Мольтке — 
самьъ Людендорфъ). Это основной Тезисъ всей 
книги «Воспоминан!». Франшя побЪдила, 
ибо у нея нашелся Бисмаркъ — Клемансо. 
Къ послЪднему Людендорфъ относится съ 
безмЪрнымъ почтешемъ. «Въ ноябрЪ 1917 г., — 
пишетъ онъ, — Клемансо сталъ предсЪдате- 
лемъ Совфта Министровъ. Это былъ самый 
энергичный человЪ$къ во Франщи. Онъ пере- 
жилъ 1870-71 гг. и былъ съ тЪхь поръ ревност- 
нымъ представителемъ идеи реванша. Клеман- 
со хорошо зналъ, чего онъ хочетъ. Онъ повелъ 
войну, подавилъ всякую пасифистскую агита- 
цю и укрЪпилъ духъ своей страны. Его дЪйст- 
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вя въ отношен!и Кайо показали, чего мы мог- 
ли отъ него ждать... Ведене войны у нашихъ 
враговь неизмфримо выиграло въ энерги». 
На протяжен!и всей своей книги Людендорфъ 
безпрестанно цитируетъь рфчи Клемансо («я 
буду воевать передъ Парижемъ, буду воевать 
въ ПарижЪ, буду воевать за Парижемъ) и 
ставить его въ прим$ръ н-мецкимъ полити- 


камъ. Такъ о вице-канцлерЪ ПайерЪ онъ рЪз-. 


ко ъамЪчаетъ, что этотъ человЪфкъ въ началЪ 
сентября 1918 г. не нашелъ тЪхь словъ, 
которыя Клемансо произнесъ, когда герман- 
скя войска были въ 80-ти километрахь отъ 
Парижа. 

Чего-же не хватало нфмецкимъ политикамъ 
въ пору великой войны? Имъ не хватало во- 
инственности. Кто-бы подумалъ: всЪ они были 
въ душЪ пасифисты. Они слишкомъ много 
‚ заботились о счастьи человтьчестза (буквально, 
М. А.) и слишкомъ мало — о нацональномъ 
могуществЪ. А пасифисты, по мнфн!ю Люден- 
дорфа, не лишенному н$которой основатель- 
ности, годны для чего угодно, только не для 
веден!1я войны. Впрочемъ, онъ думаетъ, что 
они и ни для чего другого не годны. Пасифизмъ- 
же Бетмана-Гольвега, Михаэлиса, Гертлинга, 
Макса Баденскаго проявлялся въ томъ, что 
они не посадили вътюрьму князя Лихновскаго, 
выпустили изъ тюрьмы Либкнехта, не зажали 
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рта либеральнымъ депутатамъ, не эакрыли 
фрондирующихъ газетъ, и даже сами — въ 
частныхъ бесЪдахъ — лепетали что-то такое 
о прусскомъ милитаризмЪ, имЪя въ виду, 
главнымъ образомъ, его, Людендорфа. Не будь 
всего этого, онъ выигралъ-бы войну. — Тогда 
обличительные мемуары противъ либераловъ 
написалъ-бы вЪроятно, маршалъ Фошъ. 


Однако, основнымъ преступленемъ минист- 
ровъ Вильгельмъ [| бывцШ!Й генералъ-ивар- 
тирмейстеръ считаеть ихъ опасную игру съ 
большевиками. 


ЗдЪсь мы подходимъ къ самому интересному 
для насъ вопросу «Воспоминан!й». 


Русская февральская револющя оказалась 
полной неожиданностью для Люденпорфа: 
«Въ январЪ 1917 года было невозможно пред- 
видЪть развалъ Росси и никто никогда не 
принималъ его въ разсчетъ». Такъ онъ гово- 
ритъ, и у насъ н$ть въ данномъ случаЪ осно- 
ван!й сомнЪваться въ его искренности: Люден- 
дорфъ нимало не скрываетъ, что русская рево- 
люЦщя была съ давнихъ поръ его страстнымъ 
желанемъ. «Сколько разъ мечталъ я объ его 
осуществлен!и... ВЪчная химера». И вотъ эта 
химера становится дЪйствительностью такъ 
неожиданно. «Въ апрЪлЪ и маЪБ 1917 г. — 
пишеть онъ, — несмотря на наши побЪфды 
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на Энъ и въ Шампани, насъ спасла только 
русская революЦя*). 

Неожиданность пр\ятнаго извЪстя усу- 
гублялась тЪмЪъ, что, по глубокому убЪжден!ю 
нЪмецкаго генерала, осуществленемъ своей 
страстной мечты онъ былъ обязанъ злЬйшимъ 
врагамъ Герман!и: 

«Въ мартЪ 1917 года революця, прово- 
цированная Антантой, свергла 
царя... Грудно понять причины, которыя по- 
будили союзниковъ содЪфйствовать русской 
револющи. Показалась-ли она имъ народнымъ 
движен1емъ, которое нельзя было предотвра- 
тить и къ которому слЪдовало присоединить- 
ся? Или же они хотЪли избавиться отъ импера- 
тора, ставшаго миролюбивымъ вслЪдств!е бо- 
язни внутреннихъ потрясен!й? Или были дру- 
мя причины? Одно несомнЪфнно: союзники 
разсчитывали извлечь изъ революц!и выгоди 
военнаго характера; во всякомъ случаЪ они 
хотфли спасти, что еще спасти было возможно, 
и не останавливались перецъ рЪшительными 
дфйств ями. Пожертвовали царемъ, который 
въ угоду АнтантЪ вызвалъ объявлен!е войны». 

Людендорфъ тЪмъ выгодно отличается отъ 
профессоровь международнаго права и отъ 


*) «Въ маЪ, — добавляетъ Людендорфъ, — 
на первый планъ выдвипулся Керенеснй, и 
опасность укр$плен1я русской арм возросла». 
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передовиковъ бульварныхъ газетъ, что теперь, 
по окончанйи войны, онъ считаетъ совершенно 
безполезнымъ обличать коварство и гнусность 
противниковъ. Шла борьба, и тогда, по сообра- 
жен1ямъ дипломатическимъ (сочувстве ней- 
тральныхъ странъ), экономическимъ (устрой- 
ство займовъ) и особенно военнымъ (духъь 
войска), было весьма полезно доказывать свою 
моральную красоту и черноту души врага. 
Тогда обЪ стороны этимъ усерднои занимались. 
Людендорфъ, какъ опытный техникъ, восхи- 
щается искусствомъ, съ которымъ это дЪлали 
союзники, особенно англичане. Для него нЪ- 
мецк!я звЪрства — прежде всего «умная ложь» 
(ударенйе предполагается конечно на словЪ 
«умная»). Ап ипа Вх сп вопросъ о звЪрст- 
вахъ его мало интересуетьъ, Людендорфте имъ 
почти и не занимается. Зато онъ, повидимому. 
весьма сожалЪетъ, что самъ не догадался пер, 
вый распустить слухъ о союзническихъ звЪр 
ствахъ. Но гнЪфваться за это на союзниковъ 
ему и въ голову не приходить: такъ охотнику 
не приходитъ въ голову сердиться на помяв- 
шаго его звЪфря. Отсюда понятенъ подходъ 
Люцендорфа и къ русской револющи. Объ его 
чувствахъ къ ней по существу говорить, слава 
Богу, не приходится. Хладнокровно, съ эпи- 
ческимъ спокойствемъ, этотъ милитаристъ 
изъ милитаристовъ разсказываетъ, какъ» не- 
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медленно, въ мартЪ 1917 года, была имъ орга- 
низована пасифистская пропаганда въ русской 
арм. Подобное-же хладнокров!е онъ прояв- 
ляетъ въ оцЪнкЪ соотвЪтствующихъ попытокъ, 
предпринимавшихся врагами. Такъ о Брестъ- 
Литовской агиташи большевиковъ онъ спо- 
койно замЪчаетъ, что «ГроцЙ былъ-бы 
дуракъ, если-бы поступалъ иначе». 
Хладнокров!е покидаеть Людендорфа толь- 
ко тогда, когда онъ говоритъ о своихъ против- 
никахъ внутри Герман!и, опять-таки, разу- 
мъется, не о какихъ-нибудь спартакистахъ. 
Онъ не видитъ ничего ни умопомрачающаго, 
ни удивительнаго, ни коварнаго въ тТомМЪ, 
что спартакисты хотЪли его уничтожить и 
занять его МЪсто на шеф нЪмецкаго народа. 
Но, по мнЪн!ю генерала, глупо, позорно и 
преступно, что агитацю противъ него вели, 
кромЪ спартакистовъ, люди, желавийе, какъ 
и онъ, въ первую очередь побЪды Германи 
надъ внЪфшнимъ врагомъ. Эти-то люди, по 
его мнЪню, и погубили Герман1ю, продливъ 
комед1ю дружбы съ большевиками больше, 
чЪмъ было необходимо. Русск е большевики 
спасли нЪмцевъ въ 1917 году, но въ 1918 они 
уже были совершенно не нужны. Тогда-то и 
слЪдовало, забывъ о благодарности, подальше 
выбросить вонъ выжатый и гыющ лимонъ. 
Если върить Людендорфу, онъ съ самаго на- 
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чала понялъ опасность, которую представля- 
етъ собой зараза разложен!я для Германи и 
въ частности для нЪмецкихъ войскъ. ВЪ этомъ 
отношенйи потрясающее впечатлЪн!е произ- 
велъ на него, по его словамъ, разсказъ генера- 
ла Скоропадскаго о развалЪ русской арм!и въ 
1917 году. «Гетманъ разсказалъ мнЪ, что онъ 
никогда не могъ понять, какимъ образомъ 
вышелъ изъ повиновен!я тотъ корпусъ, кото- 
рымъ онъ командовалъ во время войны. Это 
было дЪломъ одной минуты. Простой разсказъ 
его произвелъ на меня глубокое впечатлЪ не». 
— Ганнибалъ увидЪфлъ отрубленную голову 
Гасдрубала. 

То тотепфо шой, которымъ для Люден- 
дорфа, какъ, вЪроятно, для всякаго воен- 
наго человЪка, была гибель нЪкогда гроз- 
ной русской армии, дало направленйе всей 
его политикЪ по отношен!ю къ большевикамъ 
Уже къ концу 1917 г. онъ призналъ — повто- 
ряю, если ему вЪрить, — что полезная, 
съ точки зрЪня интересовъ Германи, роль 
большевиковъ кончена: русская армйя пере- 
стала существовать, какъ военный факторъ: 
«намъ даже не нужно было вступать въ пере- 
говоры, мы могли просто продиктовать свои 
услов!я». Теперь, по мнЪю Людендорфа, 
слЪдовало живо убрать большевиковъ. Вся 
Брестская комещя, которую затЪяли граждан* 
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ся власти, была совершенно ненужна и даже 
вредна: «у насъ въ БрестЪ не было достойнаго 
партнера: что должны были подумать о по- 
требности Германи въ мирЪ Клемансо и 
Ллойдъ-Джорджъ, когда они увидЪли, что 
нЪмецк!е министры вступили въ переговоры 
съ безоружными русскими анархистами». По- 
этому Людендорфъ все время требовалъ у 
канцлера скорЪйшаго конца Брестскихъ пере- 
говоровъ. Когда Троцкимъ была придумана 
геннальная формула — «мира не заключать, 
войну прекратить», мнЪн!е Людендорфа одер- 
жало верхъ: 18-го февраля германская арм!я 
перешла въ наступлене. «Гроцкйй немедленно 
заявилъ о своей готовности послать новыхъ 
уполномоченныхъ въ Брестъ». «Самъ онъ боль- 
ше не пр!Ъзжалъ», — добавляетъ съ нЪкото- 
рой ироей Людендорфъ. 

ПобЪда нЪмецкихъ военныхъ властей надъ 
гражданскими въ русскомъ вопросъ была 
однако недолговременной. Большевики вновь 
подружились съ Берлиномъ, и германское 
министерство иностранныхъ дЪлъ, подъ руко- 
водствомъ нЪкоего директора Криге*), приня- 
ло явную «орентащю на совЪтскую власть», 
что, по мнЪн!ю Людендорфа, и было одной изъ 


*) Не имЗя въ своемъ распоряжен!и подлин- 
ника «Воспоминашй», я привожу выдержки 
по французскому изданпо. 
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причинъ гибели нЪмецкаго дЪла. Самъ онъ 
требовалъ немедленной высылки [оффе изъ 
Герман!и и полнаго разрыва съ большевиками. 
Надо было идти на Москву. — Въ этомъ слу- 
чаЪъ, — говорить Людендорфъ, — къ намъ, 
навЪрное, присоединился-бы Красновъ, а, 
можеть быть, и АлексЪевъ: мы могли 
очень быстро взять Петербургъ, съ помощью 
донскихъ казаковъ овладЪфть Москвой, сверг- 
нуть совЪтскую власть и уничтожить очагъ 
заразы. Съ новымъ русскимъ правительствомъ 
былъ-бы заключенъ прочный миръ на иныхъ 
основахъ и это было-бы важнымъ успЪхомъ 
пля всего дЪла веденйя войны. Между тЪмъ 
политика министерства иностранныхъ дЪлъ 
создавала Герман!и на востокЪ тольго вра- 
говъ и все новыя опасности. 

Странное чувство испытываешь, читая те- 
перь эти страницы. Для всякаго, кто въ то 
время жилъ въ ПетербургЪ или МосквЪ и 
видЪлъ своими глазами тогдашнее военное и 
политическое безсилйе большевиковт, доста- 
точно очевидно, что не было ничего легче, 
чЪмъ осуществить планъ Людендорфа. Конеч- 
но, съ русской, а тЪмъ болЪе съ м!ровой точки 
зрЪн!я, можно и должно очень пессимисти- 
чески расцЪнивать такую перспективу: весьма 
вЪроятно, что она повлекла-бы за собой съ 
одной стороны долговременное подчинене Рос- 
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си н5мецкому вляню, а съ другой стороны 
могла бы доставить нЪмцамъ побЪду или по 
крайней мЪрЪ ничью на западномъ фронтЪ. 
Но во всякомъ случаЪ не подлежитъ никакому 
сомнфн1ю, что весь ходъ не только русской, 
но и м!ровой истор!и былъ-бы совершенно 
инымъ, если-бы въ Германи восторжествова- 
ла въ данномъ вопросЪ политика генеральна- 
го штаба надъ политикой министерства ино- 
странныхъ дфлъ. Оть чего и отъ кого зависятъ 
судьбы народовъ?.. Кто изъ русскихъ людей 
знаетъ имя господина директора Криге, кото- 
рый сыгралъ столь исключительную роль въ 
судьбахъ нашего отечества? 

Съ н5мецкой, прусской точки зрЪня, планъ 
Людендорфа былъ, пожалуй, дальновиднЪе 
чфмъ политика професс1ональныхъ герман- 
скихъ политиковъ и стоящаго за ними боль- 
шинства рейхстага. Тога отстала отъ сабли. 
Правда, объясняется это чрезмЪ$рной вЪрой 
тоги въсаблю. Надо думать, что и Кюльманъ, и 
Гертлингъь, и Криге разсчитывали свергнуть 
Совфтскую власть иослуь побфды Людендор- 
фа на западномъ фронтЪ. Съ ихъ точки зрЪн!я, 
военное пораженйе нЪмцевъ сдфлало невоз- 
можнымъ свержен!е большевиковъ. Съ точки 
зрн1я Людендорфа, допущен! е большевист- 
ской пропаганды сдЪфлало невозможной воен- 
ную побЪду Германи. Въ такихь случаяхъ 
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принято говорить: «истор1я выяснить». На 
самомъ ДЪЛЪ она, разумЪется, точно ничего 
не выяснитъ. 

Какъ бы то ни было, послЪ прочтен1я книги 
«Воспоминан!й», еще яснЪе понимаешь, сколь- 
ко случайнаго и не.поддающагося учету было 
во всЪхъ этихъ апокалипсическихъ событ!яхъ. 
Людендорфъ проигралъ войну, но онъ могъ 
ее выиграть. На нашихъ глазахъ была произ- 
ведена изумительная во многихъ отношеняхъ 
попытка повернуть истор1ю круто назадъ, 
и эта попытка едва-едва не удалась. 

Видить Богъ, не сложна и не нова та фило- 
соф1я, во имя которой указанная попытка 
производилась. Людендорфъ открыто прези- 
раеть современную демократическую циви- 
лизацю. Собственный идеалъ его, если у него 
вообще есть идеалъ, далеко позади. ГдЪ имен- 
но? Въ Герман!и Бисмарка, въ Прусс1и Фрид- 
риха [|, въ Тевтобургскомъ лЪсу, подъ зна- 
менами Армин!я? Во всякомъ случаъ — гдЪ- 
то тамъ, на пути къ каменному вЪку. ТЪмъ 
поразительнЪе твердая вЪра, не покинувшая 
повидимому и теперь отставного диктатора, 
вЪра въ полную осуществимость подобнаго 
идеала. ' 

«Вся челов$ ческая жизнь —- борьба, — го- 
воритъ Людендорфъ. — Внутри государствъ 
парт!и борются между собою за власть, точно 
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такъ-же въ мрЪ борются народы — и такъ 
будетъ всегда. Это законъ природы. Воспита- 
не и болЪе возвышенная мораль могутъ ум$- 
рить борьбу за власть, могутъ смягчить ея 
форму (послфдняя фраза, разумЪется, встав- 
лена для красоты слога. М. А.). Но они никог- 
да не устранятъ борьбы, ибо это было-бы про- 
тивно приролЪ человЪка и въ концЪ концовъ 
противно природЪ вообще. Природа это борьба. 
Благородное не можетъ существовать иначе, 
какъ при помощи силы». 

Кто только не высказывалъ подобныхъ мыс- 
лей въ болЪе или менЪе близкихъ пругъ къ 
другу вар!антахъ? Генералъ Бернгарди и 
Спиноза (по крайней мЪрЪ отчасти), Ленинъ 
и Дарвинъ (вЪрнфе дарвинисты), Лассаль и 
Ницше. Все это банальныя эмпирическя исти- 
ны, противъ которыхъ волтерьянцы совер- 
шенно напрасно спорятъ. Непонятно даже, 
для чего они собственно это дЪлаютъ: жизнь 
не переспоришь. Возможно однако — по край- 
ней мърЪ въ теор!1и, —-вольтерьянство, дЪла- 
ющее жизни нЪкоторыя уступки. Оно споритъ 
не по существу, а о формахъ. Борьба, такъ 
борьба, но зач мъ-же непремфнно при помощи 
танковъь и пулеметовъ? Для борьбы партий 
есть парламенты и газеты, для борьбы госу- 
дарствъь — третейске суды, Гаагсюй трибу- 
налъ, Общество народовъ. Правда, нЪтъ ниче- 
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го убЪдительнЪе танка и пулемета. Но именно 
чрезмЪрная ихъ убЪдительность способна вы- 
звать нЪкоторыя сомнЪня. Если споръ, 
который велся съ 1914 по 1918 годъ при помо- 
щи танковъ и пулеметовъ, стоиль ЕвропЪ 
десять милл!оновъ людей и нЪсколько тысячъ 
милл!ардовъ денежныхъ единицъ, то весьма 
правдоподобно, что послЪ слБдующаго спо- 
ра, который будетъ вестись — скажемъ, въ 
1950 году— при помощи какихъ-нибудь сверхъ - 
танковъ и сверхъ-пулеметовъ, вообще больше 
некому и не о чемъ будетъ спорить. Тогда 
послЪднйе пулеметчики, вЪроятно, вспомнятъ 
о существован!и разума и морали. 

Говорятъ, что «Воспоминан!я» бывшаго дик- 
татора становятся Бибщей, на которой воспи- 
тывается молодое нЪмецкое поколЪ не. Я это- 
му плохо вЪрю. Для Библт!и эта длинная 
книга все-таки въ цъломъ недостаточно хорошо 
написана. Моисей былъ первокласный лите- 
раторъ; Людендорфъ пишетъ значительно хуже. 
КромЪ того, ему недостаетъ того, что одно 
вънчаеть славу политическаго героя: ему не- 
достаетьъ успЪха. Не изъ египетскаго 
рабства вывелъ онъ своихъ соплеменниковъ, а, 
напротивъ, повергъь ихъ въ египетское рабство. 
«Въ конечномъ счет» Людендорфъ оказался 
неуцачникомъ. На книгахъ неудачниковъ не 
воспитываются народы. Поверженный кумиръ 
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можегъ остаться богомъ, но павшше боги обыч- 
но не принимаютъ большого участя въ рЪ- 
шен!и людскихъ судебъ. 

И все-таки трудно ‘сказать съ полной увф- 
ренностью, дЪйствительно-ли наступилъ на- 
стоящ «конечный счетъ» для генерала Люден- 
дорфа. Его торжественно хоронятъ нынфшне 
нЪмецк!е министры, еще не износивийе баш- 
маковъ, въ которыхъ они спасались изъ Бер- 
лина отъ войскъ Лютвица и Каппа. Въ тЪ дни 
тЪънь германскаго милитаризма неожиданно 
встала изъ гроба. Ее скоро снова уложили въ 
гробъ. Но наслЪдники поглядываютъ на мо- 
гилу какъ-будто съ нфкоторой опаской. Ужъ 
очень упорно они твердятъ, что покойникъ 
дЪъйствительно умеръ. Это плохой симптомъ — 
разумЪется, цля наслЪдниновъ. 

Отсюда никакъ не нужно заключать, будто 
правъ тотъ французсвыйЙ издатель мемуаровъ 
Людендорфа, который видитъ въ знаменитомъ 
генералЪ — будущаго вождя нЪмецко- сла- 
вянскаго м!ра въ борьбЪ съ мромъ 
Версальскихъ побЪдителей. Ужъ очень это 
было бы поежде всего глупо, если-бъ «славян- 
скй м!ръ» (т. е. — говоря безъ обиняковъ — 
Росс1я) избралъ себЪ въ вожди побЪдителя 
при ТанненбергЪ. Правда, глупость такого фи- 
нала, въ качествЪ рьшающаго аргумента, сама 
посебЪ не можетъ имЪть значен1я. Въ «нелЪпой 
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сказкЪ, разсказанной дуракомъ», глупостью 
никого не удивишь. Однако... еще одна война 
`войнЪф, еще побфды и поражен!я, еще Таннен- 
берги, Лувены и Лузитанйи, свои доблестные 
подвиги и звЪрства противника, освободи- 
тельные идеалы и генмальные генералы, крова- 
выя потери врага, отступлен!я на заранЪе 
подготовленныя позищи, -—— надоЪло... Врядъ- 
ли вСсфмъ этимъ можно будетъ прельстить 
людей, пережившихь тысячел Ът!е 1914 
—=10. РВ 
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ЖОРЛУЬ КЛЕМАНСО. 


Рапз 1е5 свапрз Ая Рочуо1т, $аг 
Че; г еаих аи! пе рага1$$епё 6]еу6$ 
{ие рагсе дие Гратапце а’еПе-тё- 
те $’аМа135е, Че ас(пеиг$ р1$ оч 
110115 Ппргоу1$65$ ]фо0пепё а зеёпе 
Чи ]оиг, Аоп 1е 5еп$ Леаг сеБарре, 
еп пп Агате ЧопЕ 1е авпопетете 
зе АвгоБе А Точ$ 1ез уейх. 

Оп поп$ ЧИ аче 1а ПлЛушие Вёуо- 
Л1аНоп аоц спапяег Рогаге аи топ4е. 
Те $ега1$ сПагте аи’еПе уоцТаё еп 
сопизепсег раг ’Вотте зе]етеп(... 

Ге штопае е5ф реш 4’еггеаг$ 
орз Ипетепе тай{епиез рагсе чае 
1’Боттше геоще ае сБапоег 4ез 
И а1$101$ [ап116гез роиг А’Аргез уб- 
г165 сПагобез Ч’шеоппа. Её аи 
а, аргё$ (оп, Чап$ се Ааощюопгеах 
сопйи Аа топае уга1 ауес 1е топае 
пабе, Чапз$ даеШе тезиге ип $6- 

Чи1запф погасе реа уепг еп а1ае 
А Та Та ]ез5е Ваташще ротг 1 ’асБёуе- 
тшелЁ ае за ]фопгпее. 


Сеогсез (Сетепсеац. 


Если истор!ю трудно повернуть вспять, 
значитъ-ли это, что ее нельзя задержать на 
МЪстЪЬ? 


— 168 — 


Идея Людендорфа, по всей видимости, себя не 
оправдала. Можетъь быть, идея Клемансо имЪ- 
етъ больше шансовъ на успЪхъ. 

Враги называютъ бывшаго французскаго 
министра-президента реакцонеромъ и обви- 
няють его въ «инкогерентности». Оба эти упре- 
ка въ сущности не сонсЪмъ основательны. Кле- 
мансо не реакщонеръ, а консерваторъ — мо- 
жетъ быть, онъ даже единственный въ насто- 
ящее время консерваторъ въ самомъ тЪсномъ 
смыслЪ послЪдняго слова. Онъ не думаетъь — 
не считаеть ни нужнымъ, ни возможнымъ — 
тянуть истор!ю назадъ, какъ это дЪлаеть 
Людендорфъ. Онъ только не видить ръши- 
тельно никакой надобности двигать ее впередъ, 
будучи глубоко убЪжденъ, чтс впереди такъ 
же гнусно, какъ сзади. Людендорфъ прези- 
°раеть демократ!ю, а Клемансо — ее и все 
остальное. Съ этой точки зрЪн!я въ анекдотЪ 
о Буридановомъ ослЪ скрыта глубокая фило- 
софско-политическая мысль. 

Несмотря на нЪкоторую внЪшнюю непослЪ- 
довательность, въ дЪйств!яхъ Клемансо всегда 
была неизмЪнная мысль, вЪрнЪе непоколеби- 
мое чувство, —его глубокое презрЪн!е къ лю- 
дямъ. Этоть Шопенгауеръ политики ненави- 
дить, конечно, н+Ъмцевъ, нонеслишкомъ любитъ 
и своихъ соотечественниковъ, всецЪфло раздЪ- 
ляя, какъ будто, мнЪн!е знаменитаго филосо- 
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фа: «еде Майоп зроЁе{ иерег Че ап4егеп ира 
аПе Пабер Кесв%. По мнён1ю Клемансо, люди 
всегда будутъ грабить и рЪзать другъ друга 
и всегда совершенно основательно, ибо луч- 
шаго они и не стоятъ. Собственно, главный 
политическй трюкъ французскаго министра 
заключался именно въ томъ, что онъ идеЪ со- 
цальнаго грабежа съ нфкоторымъ усп$хомъ 
(по крайней мЪрЪ, временнымъ) противопо- 
ставилъ идею грабежа нацональнаго. «Грабь 
буржуевъ», «грабь помЪщиковъ», «грабь Гер- 
ман!юЮ», «грабь Росс!ю», — будушее покажетъ, 
какой изъ этихъ лозунговъ оказался наиболЪе 
СИлЛЬНЫМЪ. 

Года два тому назадъ кто-то въ парламентЪ 
напомнилъ Клемансо объ идеяхъ Лиги Нашй. 
Премьеръ былъ въ хорошемъ настроен!и духа, 
— въ томъ самомъ, въ какомъ онъ пустилъ 
въ оборотъ знаменитое словечко о пое сап- 
еиг Президента Вильсона. 

— «Лига Нац?» — переспросилъ онъ со 
своимъ несравненнымъ искусствомъ Ч15еиг’а. 
— «Ахъ, да, Лига Нащй... Въ самомъ ДЪЛЪ, 
при министерствЪ иностранныхъ дЪлъ образо- 
вана комисс1я изъ профессоровъ для выработ- 
ки проекта Лиги Нащй. Весьма важная нко- 
мисця... Прекрасные профессора... Они вы- 
работаютъ превосходный проектъ... Я его 
представлю парламенту». 
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`На скамьяхъ палаты раздался смЪхь. —- 
«Надо было слышать, — писалъ на слЪдую- 
щее утро, захлебываясь отъ восторга, Морисъ 
Барресъ, — надо было слышать, какъ это 
было сказано. Въ голосЪ, ‘въ интонащяхъ ста- 
рика чувствовалось глубокое и совершенное 
презрЪнйе, единственно способное аёпа1зег 
1ез {еипез вепз.»*) 

Правда, теперь Лига Нащ существуетъ, 
но къ профессорскому проекту Клемансо, 
какъ извЪстно, приложилъ свою лпряхлую 
руку — и н$%Ъкоторые англйсНе энтуз1асты 
этой идеи, увидЪ въ ея конкретное осуществле- 
не, называютъ ее не [еагие о МаМоп$, а Геа- 
еце 9+ РатпаНоп$ (Лига проклятй). 

ПсихологЕ!я политическаго дЪятеля 
обычно большого интереса не вызываетъ. 
Въ политикЪ некогда вникать въ ду- 
шу и въ ней челов$ка для удобства принима- 
ЮтЪ за то, за что онъ самъ себя выдаетъ (иначе 
Богъ знаетъ, куда бы мы пришли) Между т$мъ 
оть психологическихъ изысканй на тему — 
«какъ дошла ты до жизни такой?» — часто 
приходишь къ выводамъ, имЪющимъ чисто 
политическое значен!е. А если и не приходишь, 
то трудъ все же представляетъ хотя бы теоэе- 
тическ!й интересъ. 


*) Цитирую на память. 
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Сколько разъ за послЪдне годы мы видЪли 
печальныя сумерки политическихъ боговъ и 
политическихъ идоловъ. Давно-ли на нашихъ 
глазахъ скатился съ гуттаперчеваго пьедеста- 
ла президенть Вудро Вильсонъ? Но рядомъ 
съ зловфъщей шуткой СоеМегдаеттегипе иног- 
да происходитъ и процессъ обратный. Такъ, 
на примЪрЪ Клемансо судьба` показала намъ 
не менЪе своеобразную шутку. 

20-го декабря 1892 г. во французской Пала- 
ТЪ Депутатовъ происходило необыкновенное 
засЪдан!е. Поль Деруледъ въ самый разгаръ 
панамскаго скандала вносилъ интерпеляц1ю 
по дЗлу главнаго его героя, Корнелля Герца. — 
«Кто ввелъ во Франц!ю этого н-мпа? — спра- 
шивалъ съ необычайной рЪзкостью ораторъ. 
— Кто вывелъ его въ люди? За спиной этого 
иностранца скрывался французъ, могущест-. 
венный, вл1ятельный, смълый. Ог, се сот- 
р|а1запф, се Чбуоце, сеё ава е п(егтё1а!- 
ге, 31 асИ{ её 51 Чапеегеих, уоцз$ |е соппа1$35е2 
$005, оп пом е5ё сиг фош{ез уо0з 18угез; та1$ 
раз ип 4е уоцз роийбапф пе [е поштетай, 
саг | ез{ {го!$ спозез еп |1 аце уоцз тедощел: 
зоп 6рёе, зоп р1360]еф, за 1апече. ЕВ Ыеп! 
по1, ]е Бгауе [ез {го1$ е{ |е [е потте: с’ез{ М. 
Сетепсеаи!» 

— «Да, это вы, — продолжалъ Деруледъ, 
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обращаясь къ Клемансо, — Это вы въ угоду 
внЪшнему врагу разрушали политическую 
жизнь ФранЩи. Низвергая одно за другимъ 
безчисленныя министерства, сокрушая без- 
престанно людей, стоящихъ у власти, внося 
при помощи вашего большого дарован!я смуту 
въ умы и вЪрован!я людей, вы, разрушитель, 
были оплотомъ внЪшняго врага. Я — против- 
никъ парламентскаго строя, но не думаю, что- 
бы кто другой нанесъ ему когда-либо столь 
ужасные удары, какъ вы»... 

«Се 415зсоит$ Ае у1оепсе шо\е, 1046, си6, 
зи6 те, — П {аи 1е ате, — а@бепай сейе 
СПатабте сопёгасёёе, [а 1га Че за реиг 
е{ 4’ипе | опеце зегу{ 1 и4е... С е- 
тепсеаи Чапз за ргозрегИё ец ипе себате 
тап1еге 4’И\{егреПаЧоп Фтесще, аиеаче сБозе 
’аетезз 1 еф аи! ргепай Багге зиг 100$. Га 1- 
Шаги ди Рей{ Сарога] ауес зез этоепаг@з? 
№ шп! раб ип Ифоетеп роиг 1адиа1з». — 
Такъ когда-то говорилъ участникъ этого пар- 
ламентскаго засЪдан!я, нынЪфшн!й обожатель 
Клемансо, а въ то время его смертельный 
врагъ, — Морисъ Барресъ. Приведенное за- 
мЪчан!е, кстати будь сказано, вполнЪ осно- 
вательно. Еще недавно одинъ изъ обожателей 
Клемансо съ неподражаемой наивностью опи- 
сываль его въ сущности самое 
сердечное обращенйе совершенно такъ, 
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какъ дядя Андрея Ивановича Тентетникова 
(въ одномъ изъ вар!антовъ «Мертвыхъ душъ») 
расхваливалъ своего начальника, графа Сидо- 
ра Андреевича: «Воть ужь можно сказать со- 
бака, а добрЪйшая, благороднЪйшая душа. 
Сколько разъ онъ меня, дЪйствительнаро 
статскаго совЪфтника, называлъ дуракомъ, ну, 
что дуракомъ, просто по-матерному выруга- 
етъ, и что же? черезъ два часа ничего не пом- 
нНитТЪ и опять дружески разговариваетъ, спра- 
шиваетъ, скоро ли опять жена отелится?» 
Не всЪмъ однако оффиц!альнымъ обожателямъ 
свойственно такое благодуц!йе — и на послЪд- 
нихъ президентскихъ выборахъ Клемансо былъ 
заботливо провалень своими собственными 
политическими друзьями... 

Въ тоть день, 20 декабря 1892 г., друзья 
`погибавшаго борца вели себя еще гораздо 
хуже. Когда послЪ рЪчи Деруледа на трибуну 
взошелъ смертельно блЪдный Клемансо, онъ 
встрЪтилъ зловЪщее гробовое молчаше. На 
его фигуральный призывъ «А 191, п1ез ат1$ 
отвЪтилъ, по свидЪтельству Барреса, одинъ 
только голосъ: «Молодой Пишонъ, честная и 
наивная фигура, отозвался на  призывъ 
Клемансо*). Его голосъ прозвучалъ одиноко 


*) Та блестящая правительственная карьера, 
которой Стефаиъ Пишонъ всец$ло обязанъ ВКле- 
мансо, находитъ, быть можетъ, объяенен1е въ 
этой сценЪ 20-го цекабря 1892 г. 
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— при молчании другихъ вЪрноподданныхъ, 
и создалось тяжелое впечатлЪ не неудавшейся 
манифестаци. Такой скверный эффектьъ дости- 
гается въ театрЪ, когда одинъ статистъ 
изображаетъ толпу. Клемансо это почувство- 
валъ. Гордецъ отвЪтилъ рЪзко: 

«МнЪ никого не нужно». 

Но онъ почувствовалъ и свое одиночество, 
и силу той ненависти, которая его окружа- 
ла»*). 

Врядъ-ли нужно говорить, что Клемансо 
былъ тогда жертвой клеветы. НЪсколькими 
МЪсяцами позже другой нац1оналистъ, Миль- 
вуа, ршилъ окончательно доканать нынЪш- 
няго отца побЪды. Онъ публично обЪщалъ 
представить документальныя доказательства 


того, что «Клемансо — послЪдн!й изъ него- 
дяевъ». Этихъ доказательствъ — въ атмосфе- 
рф общей ненависти, окружавшей личность 
нынЪшняго кумира, — съ нетерпЪнйемъ жда- 


ла вся Францщя. Враждебныя газеты заранЪе 


*) РазумЪется, за трагическимъ засБдашемъ 
парламента носл$довала дуэль, которая совер- 
шенно неожиданно оказалась безрезультатной. 
Клемансо, дравпийся на поединкахъ безъ счета, 
наканунЪ публично всадивиий въ туза одпу за 
другой дюжину пуль, промахпулся. Шо воз- 
вращени съ м$фета дуэли Деруледъ, котораго 
только-только не отп$вали друзья, былъ ветр$- 
ченъ бурными апплецисментами толпы — и па- 
латы депутатовъ. 
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разгласили «а этап4е {таБ1зоп 4е М. Сетеп- 
сеаи уепаи а ’Ап&етте». Много республи- 
канскихъ депутатовъ въ долгожданный день 
засъданя подходило къ Мильвуа съ сердеч- 
ными пожеланями: «ОёБагаззет поиз Че се 
п91у19и». Въ парламентЪ готовили полити- 
ческое убйство Клемансо, а у воротъ стояли 
люди, собиравишйеся бросить его въ Сену. 

РазумЪется, все оказалось вздоромъ. ОбЪ- 
щанныя документальныя доказательства, буд- 
то-бы выкраденныя изъ англйскаго посоль- 
ства, были грубЪйшимъ подлогомъ, какъ это 
выяснилось съ совершеннЪйшей очевидностью 
во время ихъ чтен1я съ трибуны парламента. 
Въ палатЪ произошелъ неслыханный скандалъ. 
Уничтоженный Мильвуа съ видомъ полоум- 
наго замолкъ на трибунЪ. Деруледъ, который 
былъ искренно убЪжденъ въ подлинности 
документовь и въ государственной измЪнЪ 
Клемансо, тутъь же на засЪданйи подалъ въ 
отставку, любезно объявивъ друзьямъ и вра- 
гамъ: «Уоцз те Чёеощ{е2 {оиз! Га роийаие 
езф 1е Чегег 4ез шеИегз; 1ез Боттез рой- 
Иаиез 1ез Чеги1ег$ дез Поттез; ]’еп а! аззелх, 
]е 9оппе ша авпизуюоп! 

— «АВ! |е ите 4е СЦетепсеаи а1огз! — съ 
горечью писалъ тогла Морисъ Барресъ, дву- 
смысленно намекая, что въ разоблаченмяхъ 
Мильвуа не все было ложью. — Кие Я9’ип 
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зиитепё ац1 пе рец р|и$ зе сомештг. эез вез{ез 
Клуап{5 Че 101$ раз. [3 зе фаре зиг [ез 
брац[ез, зиг 1ез си!5зез. [ез !Бипез з’6роиуап- 
{еп{ 4е [е уо!г дапзег зиг зоп Бапс... Аи шоштаге 
Таих раз, Гоше сейе зогсеПейе зе Та аБаНие 
зиг [!-шёше. П 1е зе. П засиНа 1е 6$ 
Беаи 413сои!з ап’ ауай ртёрагё, аи’ ей 51 
пегуеШеизетепе ргопопсе...» 

ДЪла давно минувшихъ дней. Но интерес- 
ныя дЪла. Есть много поучительнаго въ воз- 
врашен!и къ далекому прошпому героевъ. 
Ихъь отношен1я къ толп сильцо выигры- 
ваютъ въ ясности... Я ищу въ этихъ забытыхъ 
сценахъ, которыя обхоцятъ молчанемъ нынфш- 
н!е б1ографы знаменитаго министра, — я ищу 
въ нихъ ключа къ сложной душЪ Клемансо. 

Несмотря на моральное уничтожен!е Миль- 
вуа, карьера недавняго диктатора Франщи 
прервалась лЪтъ на 15. Въ клеветЪ есть пови- 
димому чудодЪйственная сила. Кумиръ, бого- 
творимый и сейчасъ большинствомъ француз- 
скаго народа (это несомнфнный фактъ, — 
стоить послушать разговоры), былъ четверть 
въка тому назадъ самымъ ненавистнымъ чело- 
въкомъ во Франщи. Защиты его даже не слу- 
шали. Достаточно было того, что завЪцомые 
клеветники его обвиняли*) (а въ чемъ только 


*) Немалую пикантность всей этой кампанш 
противтъ Клемансо придаетъ то обстоятельство, 


ыы 


его не обвиняли, — даже въ уголовномъ 
уб!йствЪ). Онъ лишился своего мЪста въ пар- 
ламентЪ, ему не давали говорить на митин- 
гахъ, его голосъ заглушали криками: «Долой! 
въ Англ ю! уез, уез! Тогда онъ быль Мег 
Клемансо, какъ впослЪдств!и Жоресъ былъ 
Не!г | аигёз; и если-бы въ 90-хь горахь война 
вспыхнула между Франщей и Ангщей, то, 
быть можетъ, для нынЪфшняго «отца побЪды» 
нашелся бы свой Рауль Виллэнъ. 

«Оть Капитол!я до Тарпейской скалы только 
одинъ шагъь. Клемансо продЪлалъ эту дорогу 
и въ томъ, и въ другомъ направлени. Вся его 
романтическая жизнь прошла между Капитол!- 
емъ и Тарпейской скалой. Кто знаетъ? —-вЪдь 
все возможно: если при его жизни Людендорфъ 
или Ленинъ наложать на Франщю свою 
тяжелую пяту, онъ, пожалуй, познаетъ Тар- 
пейскую скалу и въ менЪе аллегорическомъ 
смыслЪ этого слова. 

Въ Капитол!Ёи видЪли его мы всЪ. 
Но на вершинахъ своей славы, въ ноябръ 
1918 г., онъ, вЪроятно, вспоминалъ день, 
когда въ томъ же Бурбонскомъ дворцф нынЪ 
идолопоклонствующ!е передъ нимъ люди назы- 
вали его «послЪднимъ изъ негодяевъ», а у 


что главпымъ обвинителемъ его въ государствен- 
ной измБиЪ былъ Эрнссть 7№юоде, нынЪ оказав- 
пийся германскимъ агентомъ. 


12 
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воротъ толпа, теперь носящая его на рукахъ, 
собиралась утопить его въ рЪкЪ. Эти пережи- 
ван1я, этоть истерическ!\й смЪхъ не забыва- 
ются. 

Именно въ ту пору своей жизни онъ заду- 
малъ драматическую поэму «е уоПе. аи 
Бопбеит», исполненную мрачной ирони и 
почти безграничнаго презрЪн1я къ людямъ. 
Скажу безъ парадокса: эта пьеса лучше. 
уясняеть философ! ю версальскаго трак- 
тата‚ чЪмъ посвященные послЪднему томы 
газетныхъ передовыхъ и парламентскихь рЪ- 
чей. 

На Конференщи Мира Клемансо безспорно 
доминировалъ, несмотря на меньший военно- 
политическй вЪсъ Францщи по сравнен!ю 
съ АнгШей и съ Соединенными Штатами. 
Въ этой кучкЪ людей, безконтрольно распо- 
ряжавшейся вселенной, рядомъ съ невЪжест- 
веннымъ англЙскимъ дЪльцомъ, мняющимъ 
взгляды два раза въ мъсяцъ, рядомъ съ заму- 
ченнымъ американскимъ профессоромъ, про- 
никнутымъ идеолог1ей протестантскаго пасто- 
ра, имЪющаго сбережен!я въ банкЪ, француз- 
сыйЙ подлинный аристократъ духа, конечно, 
не могъ не доминировать идейно. На верхн!я 
ступени крутой и опасной политической лЪст- 
ницы въ настоящихъ условяхъ жизни судьба 
обычно выносить людей большого практи- 
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ческаго ума, обладающихь даромъ слова и 
парламентской интриги. Эти свойства прису- 
щи Клемансо въ такой же мъръ, канъ и дру- 
гимъ распорядителямъ м!ра. Но у кого же 
изъ нынфшнихъ политическихъ дфятелей есть 
свойственное ему сочетане огромной куль- 
туры, умственнаго аристократизма, писатель- 
скаго дара?*) Одинъ Бальфуръ, блестящий 
философъ-скептикъ, ставшИй почему-то — 
больше по наслЪдственной традици — гла- 
вой англИской консервативной парт!и, до 
извЪстной степени приближается къ Клеман- 
со по умственному складу. 

«Истор!я выяснитъ», быть можеть, роль 
Клемансо въ ДЪЛЪ организаци войны. Ле- 
генда, создавшаяся вокругь отиа иобтьвы, 
врядъ-ли будетъ когда-либо разрушена. Съ 
легендами истор!и вообще нелегко бороться 
а въ этой легендЪ вдобавокъ была значитель- 
ная доля правды. Люди, подобные Клемансо, 


*) Клеманео, безспорио, одинъ изъ самыхъ 
блестящихъ публицистовъ Европы, сталъ писать 
пятидесяти лЪзтъ отроду (послЪ своего поли- 
тическаго крушен1я), что въ литератур имфетъ 
весьма мало прецедентовъ. Аттестащию грамот- 
ности ему выдалъ самъ Анатоль Франсъ: «М. Ше- 
тепсеаи за Ц 6сите», съ удивлен1емъ замБтилъ 
авторъ «ГВа!5», который весьма иронически 
отпосится цъ обычнымъ литературнымъ упраж- 
пенямь современныхъ политическихъ дЪяте- 
лей. 
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чрезвычайно рЪдко оказываются искусными 
организаторами, и не въ организаши армии, 
вЪроятно, кроется заслуга передъ страной 
бывшаго министра-президента. Но не подле- 
жить сомнЪны!ю, что безграничная энерля и 
самоувЪренность стараго бреттера оказали 
въ тяжелые дни самое благотворное дЪйств1е 
на моральное состоян{е изнемогавшей Франщи. 


Одинъ отставной французсй министръ два 
года тому назадъ разсказывалъ въ обществЪ о 
своемъ посфщен!и Клемансо въ самое тяжелое 
время войны. Это было весною 1918 года. 
НечеловЪческимъ усил1лемъ Чюдендорфъ прор- 
валъ союзный фронтъ, и снова показались 
почти у стЪнъь Парижа наступаюцйя герман- 
скя войска. Крупповское чудовище, прита- 
ившееся въ бетонной пещерЪ, начало съ 120-ти 
верстной дистанцйи обстрЪлъ столицы м1ра. 
Къ Клемансо отправилась депутащя, въ со- 
ставъ которой входилъ упомянутый эксъ-ми- 
нистръ. ПослЪдьйй не объяснилъ въ своемъ 
разсказЪ, какова была цЪль делегаци: лЪтЪ 
черезъ двадцать мы, вЪроятно, прочтемъ объ 
этомъ въ его мемуарахь. Думаю, однако, 
что делегаця являлась не спроста и не только 
за свЪдЪнями о событяхъ. 


— Кажется, все погибло, — ска- 
залъ депутатамъ черный, какъ туча, Клемансо. 
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— Какъ все погибло?! 


— Такъ. Намъ остается умереть 
съ честью. 


— Мопзеиг 1е РуезАеп{, Ц пе зав раз 
аце |1а Етапсе шеите, — рЪзко замЪтилъ эксъ- 
министръ. Клемансо пожалъ плечами. Пере- 
мЪны въ его политикЪ, какъ извЪстно, не про- 
изошло, — и мы знаемъ, что думаетъ объ 
этомъ компетентный въ данномъ случаЪ чело- 
вЪкъ — Людендорфъ. 


Надо добавить, что эксъ-министръ ненави- 
дъль Клемансо, тогда находившагося на вер- 
шинЪ власти и славы, — ненавидЪлъ его 
всЪми видами ненависти: ненавистью личной, 
политической, обывательской, чуть даже не 
метафизической. Разсказывалъ онъ этотъ эпи- 
зодъ явно въ посрамлен!е главы правительства. 
Однако, его художественный разсказъ — онъ 
самъ замЪчательный мастеръ слова — дости- 
галъ въ сущности какъ разъ обратнаго резуль- 
тата. Чувствовалось, что тогца, въ 1918 г.., 
Франщи былъ нуженъ именно такой вождь, 
азартный игрокъ безграничной смфлости, го- 
товый поставить на одну карту все — свое 
и чужое. 


Въ народЪ и въ арм!и Клемансо, повторяю, 
несомнфнно пользовался и пользуется огром- 
ной популярностью. Думаю, и на верхахъ 


Вы 


наци, у многихъ образованныхъ французовъ, 
нисколько не сочувствующихъ ни философско- 
политическимъ взглядамъ, ни характеру Кле- 
мансо, было тогда (и даже позднЪе) смутное 
ощущен1е, что, какъ ни какъ, а за нимъ не 
пропадешь въ это бурное невиданное время, 
когда иропасть не только человЪку, но госу- 
дарству, народу, культурЪ такъ легко и 
такъ просто. Чувствовалось, что этотъ ослЪ- 
пительно блестяцИй человЪкъ — политикъ, 
драматургъ, эллинистъ, романистъ, критикъ*) 
— при всЪхъ своихъ огромныхъ недостаткахъ, 
больше, тфснЪе, чфмъ кто другой, связанъ 
съ безчисленными проявлемями цивилизащи 
и что онъ никому не дастъ — ни н-мцамъ, ни 
большевикамъ — разгромить пятнадцать сто- 
льиИй французской культуры. Можетъ быть, 
это была иллюзя. Но иллюз1ями движется 
истор1я — и, должно сказать, очень безтол- 
ково движется. 

Внутренняя политика Клемансо весьма сво- 
еобразна и вполнЪ соотвЪтствуетъ всему его 
складу ума. 

«Надо подморозить Росс ю, чтобы она не 
жила», писалъ когда-то К. Леонтьевъ въ 
своей книгЪ «Востокъ, Росмя и Славянство». 


*) Мысли Цлемансо объ ИбсепЪ, РембрандтЪ, 
БайронЪ, Додэ заслуживали бы особаго этюда; 
здесь я пе могу ихъ коснуться. 
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Это былъ утопическ!Й «идеалъ», неумЪло и 
неумно проводивцийся въ жизнь. ТЪми сред- 
ствами, которыми пытались заморозить Росс1ю 
московске теоретики и петербургске практи- 
ки самодержаня, это сдЪфлать было очень 
трудно — на сколько-нибудь продолжитель- 
ное время. Формула французскихъ вельможъ 
«артёз поцз 1е ав шее!» имЪла еще нЪкоторый 
разумный житейск!й смыслъ; формула рус- 
скихъ монархистовъ (и русскихъ большеви- 
ковъ) «хоть часъ, да мой!» — совершенно 
безсмысленна. ГлубоМй и зловЪШЙ истори- 
чесый символъ вложенъ Пушкинымъ въ Пу- 
гачевскую притчу о воронЪ и орлЪ. Долго ли 
еще будетъ жить по этому символу наша не- 
счастная страна? 

Жоржъь Клемансо показалъ трюкъ, несрав- 
ненно болЪе совершенный. Онъ дЪйствитель- 
но подцморозилъ Франщю — безъ каз- 
ней, безъ каторги, безъ плетей. ВЪдь это въ 
своемъ род чуцо: страна, имЪющая традиц!ю 
четырехъ револющЙ, пострадавшая отъ войны 
больше, чЪмъ какая бы то ни было другая, 
потерявшая весь цвфтъ своего мужского на- 
селения, въ настоящее время является са- 
мой консервативной и устойчивой страной 
въ м1Ъ. 'Ни одна сколько-нибудь серьезная 
и глубокая реформа не имЪетъ, къ несчастью, 
въ настоящее время никакихъ шансовъ пройти 
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во Франщи. Можетъ быть, впервые въ истор!и 
съ такой полнотой осуществился въ свободной 
демократ!и идеалъ консервативной идеи. И, 
что всего удивительнЪе, народъ въ огромномъ 
своемъ большинствЪ какъ будто доволенъ. 
Лозунги, подъ которыми Клемансо повелъ 
страну на выборы, ее повидимому совершенно 
удовлетворили. 

ДвЪ могуч1я силы живутъ въ душЪ человЪ- 
ка: жажда новаго и боязнь потерять старое. 
Ленинъ сыгралъ на первой силЪ, разумЪется 
обманувъ народъ: большевистской новиз- 
нЪ мы знаемъ цЪну. Клемансо совершенно 
откровенно и искренно ставитъ на вторую 
силу. «Не вЪрьте новымъ опытамъ, — точно 
говорить онъ, — ни ПлЛушИв Кёуош оп ни 
Птушие КеюЮгте не сдЪлаютъ жизнь лучше и 
не стоятъ того, чтобы ради нихъ ударили паль- 
цемъ о палецъ. Правда, въ душЪ челов$ка зало- 
жены грабительсще инстинкты; чтожъ, можно 
грабить побЪжденные народы, — бывшихъ 
враговъ (а то и бывшихъ союзниковъ). Вы 
утверждаете, будто нынфшняя демократия ни- 
куда не годится? Я и самьъ въ этомъ увЪренъ.*) 


) Близкме вь Клеманео люди увЪфряютъ, 
что въ частпыхъ бесЪ$дахъ онъ пе скрываетъ 
своего совершенно отрицательнаго отношешя 
къ современной парламентской системЪ. Мъетами 
вскользь онъ и въ своихъ книгахъ проявлялъ 
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Но то, что вы осуществите вмЪсто нея, будетъ, 
вфроятно, еще хуже». Этимъ духомъ всецЪъло 
была проникнута его знаменитая бесЪда съ 
представителями Генеральной Конфедераци 
Труда, — маленькй шедевръ, въ своемъ родЪ 
стоящ ИИ наставленй, которыя у Гете Мефи- 
стофель преподносить ученику. 

Въ настоящемъ этюдЪ, нисколько не пре- 
тендующемъ на полноту, я почти не говорилъ 
о сощально-политическихъ (въ болЪе тЪсномъ 
смыслЪ слова) идеяхъ Клемансо. Да говорить о 
нихъь, пожалуй, ине стоитъ. Клемансотакой же 
радикалъ, какъ Людендорфь — монархистъ; 
первый, вЪроятно, столько же вЪрить въ де- 
мократическую идею, какъ второй — въ боже- 
ственное право. Эти замЪчательные люди 
символизируютъ два отвЪта стараго м!ра на 
поставленный жизнью грозный вопросъ. Меж- 
ду ними и красной пфной, которая въ Росци 
взбила на поверхность большевизмъ, есть, 
надо надЪяться, или по крайней мЪрЪ должно 
быть, еще что-то пругое. Будущее принадле- 


отсутств1е чрезм$рнаго уважен1я къ демокра- 
тичесцимъ принципамъ. Такъ, одной поборпицЪ 
равноправ!1я половъ, запросившей его въ 1913 г., 
стоитъ-ли онъ за предоставлен1е женщипамъ 
избирательнаго права, опъ невозмутимо отв%- 
тилъ, что по его ми5вио гораздо лучше осущест- 
вить равпоправе, отпявъ избирательное право 
й у большинетва мужчинъ. 
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жить, вЪроятно, тфмъ, кто не тащитъ истор!ю 
назадъ и не старается удержать ее на мЪстЪ. 

Я надЪюсь, что жизнь окажется сильнЪе под- 
мораживающихъ ее людей. ЖелЪзные законы 
экономической необходимости всЪхъ заста- 
вятъ рано или поздно прибЪгнуть къ Глушие 
КёЮгте, дабы избЪгнуть ГЛушие6 Квуош оп. 
Но все-таки очень замЪчательна эта смЪлая 
попытка увЪфрить людей въ томъ, что имъ рЪ- 
шительно ничего не нужно, попытка ТЪмъ 
болЪе оригинальная, что исходила она оть 
человЪка, зачЪмъ-то сокрушившаго на своемъ 
вЪку десятка два министерствъ. 


Я впервые увидфлъ Клемансо много лЪтъ 
тому назадъ —- въ фойэ Французскаго Теат- 
ра. Рядомъ съ Гудоновской статуей Вольтера 
стоялъ старый, слегка сгорбленный человЪкъ 
средняго роста, съ необыкновенно вырази- 
тельнымъ лицомъ. Передъ нимъ въ позЪ почти- 
тельнаго любопытства склонился какой-то 
господинъ, очевидно ловивцИй съ жадностью 
для передачи дальше слова знаменитаго остро- 
умца. Клемансо что-то говорилъ ему, не сводя 
съ него упорнаго взгляда тяжелыхъ, черныхъ, 
какъ уголь, глазъ, — взгляда, не шедшаго 
къ холодно-привЪфтливой свЪтской улыбкЪ. 
На надменномъ лицЪ его лежалъ отпечатокъ 


Ы 
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той особой усталости, какая бываетъ у много 
жившихъ и много думавшихъ людей. — Ста- 
рость Печорина, — таково была впечатлЪн1е 
всего облика. 

—Онъ похожъ на эту статую, — сказалъ я 
знакомому французу, показавшему `мнЪ Кле- 
мансо. 

— Не лицомъ, но усмЪшкой, — отвЪтилъ 
тоть и процитировалъ при случаЪ всЪмъ из- 
въстные стихи: 


Логз фи сощеп*, Уо{ате, её %оп М4еих 
зоциге 

Ус ее-{-Й епсоге зиг фез оз абсвагпбз? 

Топ ее ба, аН-оп, \тор ]еипе рог 
{е Ите, 

[Ге поме Чо! 1е р|аше, её {е5 Ботштез 
301{ 16$... 


Въ самомъ дЪлЪ, эти два человЪка смыкаются 
одной традищей. Оба они никогда ни во что 
не вЪрили и оба всю жизнь за что-то для чего- 
то боролись, наполняя мМ!ръ звенящимъ шу- 
момъ своего имени. Чисто французсвй складъ 
ума и чисто французская трациц!я, идущая 
очень далеко назадъ: отъь Клемансо она прямо 
приводить къ Ларошфуко, — не только по 
складу мысли, но'также по складу жизни. 
Борьба, интриги, романы, дуэли, тр1!умфы, 
паден!я, все это неизвЪстно зачЪ$мъ, неизвЪст- 
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но почему, а въ промежуткахъ — мысли 
острыя, холодныя, кривыя и ржавыя. Для че- 
го живуть эти люди, ца еще такой бурной 
жизнью? Кто скажетъ!.. «Было всегда ип ]е 
пе $а1$ ачцот! во всей личности герцога. 
Ларошфуко», писалъ когда-то кардиналъ де-. 
Ретцъь о своемъ знаменитомъ современник$, 
и, право-же, никто не сказалъ о послЪднемъ 
ничего лучше этого... 
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